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  Sinopsis


   


  Ana tiene cuarenta y dos años, está sin pareja y su hijo adolescente se encuentra estudiando fuera del país. Su rol de madre ha cambiado y el trabajo no le proporciona las mismas satisfacciones… Hasta que Hernán Gelli llega a su vida. El joven contable de veintiocho años despierta en ella deseos inconfesables y una extraña inquietud. Animada por sus amigas, y con la excusa de recabar información para un artículo, Ana le hace una propuesta que la lleva a mantener tórridos encuentros en una habitación temática ambientada como una cárcel en el motel Séptimo Cielo. 


  Pero cuando ella se marcha a la costa en busca de un poco de paz para escribir el guion de su novela, algo comienza a cambiar. Muy cerca, en una finca llamada El Quinto Infierno, veranea Martín, el primo de Hernán. Una silla de ruedas no logró que desistiese en su empeño de ser feliz, y tampoco impedirá que Ana se sienta subyugada por su encanto. 


  En ese lugar coinciden los tres la última noche del verano, y un cúmulo de acontecimientos imprevistos hará que la culpa se enfrente al amor.


  Igual que ocurrió diez años antes, dos hombres lucharán por el amor de una mujer.


  Pero en esta ocasión la culpa llevará todas las de ganar.


  


   


  El hombre menos pensado


   


  Mariel Ruggieri y Verónica L. Sauer
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  Primera parte


  Séptimo Cielo


  


   


  La lujuria merece tratarse con piedad y disculpa cuando se ejerce para aprender a amar.
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  Una propuesta muy peculiar


   


  Apoyo los antebrazos en la mesa y cruzo las manos. Había pensado que me temblarían, pero no lo hacen. Observo la marca blanca donde hasta hace un rato estaba mi anillo de casada y suspiro. Cuando levanto la mirada y la clavo en esos ojos color miel que me observan con expresión de no entender nada, dejo de ser la que solía y me transformo en mi nueva yo.


  Me aclaro la garganta y luego me inclino, y, tras una leve vacilación, se lo digo:


  —Voy a confesarte algo, Hernán. Tengo ardientes fantasías contigo en las que te hago cosas que seguro que nunca te han hecho y te obligo a hacerme otras a las que probablemente te negarías, porque el chico bueno que vive en ti jamás las consentiría —declaro con calma. Los ojos de él se abren, sus pupilas se dilatan y noto que está conteniendo el aire—. Y, paradójicamente, es ese chico bueno el que me provoca imaginarlas, y también morirme de ganas de someterte, de tenerte a mi merced, de corromperte por completo… Y luego plasmar la experiencia en un artículo.


  «Muy bien, Ana. Lo has hecho. Ya no hay vuelta atrás», pienso en ese instante, pero no digo nada y solo intento buscar en su mirada el efecto de mis palabras.


  Lo hay, seguro que lo hay.


  Pestañea varias veces y luego baja la mirada. Algo interesante debe de tener su café, porque no despega la vista de él.


  Tamborileo con las uñas en la mesa y sonrío. Me he pasado las cuatro horas anteriores pensando cómo planteárselo, y finalmente encontré las palabras. Lo suficientemente directas, con el toque exacto de morbo y la dosis perfecta de sensualidad. Me sentí segura cuando bajé la persiana enrollable de mi despacho y me grabé diciéndolo. Palabras efectistas, que espero también sean efectivas.


  Imaginé cada detalle del encuentro. Anticipé que llegaría antes, porque se marchó a las seis del banco. Supuse que me esperaría con esa deslumbrante sonrisa… Estaba preparada para mostrarme segura y no andarme con rodeos. No le he dicho más que «hola» y luego se lo he soltado.


  La suerte está echada y no puedo perder. Si me dice que no, si me rechaza, fingiré que se niega a colaborar con mi inexistente artículo y no me sentiré tan despreciada. Después de todo, soy escritora y puedo permitirme los pequeños lujos de fantasear y comentar mis proyectos como si nada.


  El asunto es si me dice que sí… ¿Qué haré en ese caso? Y de pronto me doy cuenta de que mi estudiado discurso está pensado para una negativa. ¿Qué es lo que pretendía? ¿Cohibirlo? ¿Parecer una sofisticada comehombres? ¿Excitarlo? Joder, parece que se me han escapado algunos detalles en mis planes. Como seguir adelante si me dice que sí, por ejemplo.


  Mis dedos se crispan de pronto, y la que contiene el aire ahora soy yo. ¿Realmente quiero hacer lo que acabo de decir? ¿Me atrevería?


  Su voz interrumpe mis cavilaciones. Es casi un murmullo…


  —No sé si… No sé qué… —comienza a decir, pero parece que no le sale—. Perdón, no sé si me estás hablando en serio o estás…


  Se detiene y me mira a los ojos.


  ¿Espera que complete la frase? Bueno, no voy a ser yo la que se niegue al desafío de encontrar la palabra justa. La palabra es mi instrumento, y encontrar la más precisa es lo que mejor se me da.


  —¿… bromeando? —completo como una idiota, y de inmediato me vienen unas abrumadoras ganas de cortarme las venas con una galleta Oreo.


  Siento una enorme vergüenza, porque es evidente que mi psique lo asocia con un chico que necesita ayuda para redondear una idea. Con un chico como mi hijo.


  Tengo unas ganas locas de decirle: «Sí, estaba bromeando», y luego mirarlo con suficiencia e irme a la mierda. Estoy a punto de hacerlo cuando veo que el rostro se le ilumina y sonríe.


  Madre mía, qué sonrisa. Trago saliva y levanto las cejas inquisitivamente, esperando el siguiente movimiento.


  —Sí, algo así pensé —admite—. Y también pensé que tal vez estudiar mis reacciones tuviera que ver con ese… experimento —aventura con timidez.


  Ah, fíjate tú. De verdad tiene miedo de que sea una broma, o una prueba. ¡Si hasta mira de reojo a un lado y a otro! ¿Creerá que se trata de una cámara oculta?


  Soy bastante cruel, lo sé. Por eso le devuelvo la pelota sin remordimientos. Psicología era mi asignatura preferida en la universidad.


  —¿Tú qué crees?


  —No sé qué creer —replica enseguida, arruinando por completo mi intento de jugar un poquito. ¿Por completo? Claro que no. Ha llegado la hora de doblar la apuesta.


  —¿Qué te gustaría, entonces? ¿Preferirías que esto fuese una especie de prueba para estudiar tus reacciones o que fuese realmente una propuesta?


  Mueve la cabeza confuso, y yo disfruto de verlo tan incómodo. «Sádica, comeniños más que comehombres, pervertida…»


  —Es que no me atrevo a hacerme esa pregunta… —dice finalmente.


  ¿No se atreve a hacérsela o no se atreve a hacérmela?


  Entonces decido darle el golpe de gracia y jugarme el todo por el todo.


  Si se ríe en mi cara, siempre puedo hacerme la tonta y simular que estaba jugando con la idea del dichoso artículo sobre el tema.


  —Te ayudaré —declaro entonces, con una seguridad que estoy muy lejos de sentir—. Lo que acabas de oír es la propuesta formal de que te conviertas en mi esclavo sexual. Lo del artículo podemos negociarlo.


  Tose estrepitosamente. Se tapa la boca, y casi siento pena por él al verlo con el rostro tan congestionado. Casi, porque las sádicas pervertidas no podemos permitirnos tener compasión por sus proyectos de esclavos.


  Con un gesto le indico que beba un poco de agua, y obedece. Bien…, vamos muy bien. Sigamos, entonces.


  Monitoreo unos instantes sus reacciones. La calma regresa a él, ha llegado el momento de la verdad. Voy a tensar la cuerda a ver hasta dónde puedo tirar…


  —Ahora que veo que te sientes mejor, el niño bueno que tienes dentro y tú podéis marcharos, que no me voy a enfadar, ¿vale? —remato magistralmente—. Y, tranquilo, que esta ronda la pagaré yo…


  ¿«Ronda»? ¿He dicho «ronda»? ¡Si estamos en un café! Y yo ni siquiera me he pedido uno. Definitivamente, o estoy viendo mucha tele, o los clichés se han apoderado de mi forma de hablar otra vez.


  Por suerte, él no parece notar mi inadecuada elección de términos. Y, también por suerte, no se ha movido de su lugar. Por suerte o por desgracia…


  Se mira las manos como si la respuesta estuviese allí.


  El silencio es profundo y prolongado. Ya no lo soporto.


  —El hecho de que no te hayas marchado… ¿tiene que ver con que lo estés considerando o simplemente te has quedado petrificado de la impresión?


  Esta vez no sonríe. Hace girar el pequeño vaso de agua entre las manos y continúa sin mirarme. Sabe que tiene que decir algo, y se nota que está buscando las palabras correctas.


  Entonces me doy cuenta de que no va a acceder, y, para mi sorpresa, hasta siento cierto alivio. Ahora viene mi: «¡Menos mal! ¿No habrás creído que yo…? Es que para escribir el artículo que me encomendaron me interesaba ver la reacción de un chico joven ante semejante propuesta… ¡Gracias por tu valiosa ayuda!».


  Lo veo todo tan claro que tengo que morderme los labios para no soltar mi discurso antes de tiempo.


  —Sin duda, estoy impresionado…


  Es tan… educado. Un perfecto niño de mamá, educado en un colegio inglés, graduado en una universidad privada…


  Me pregunto cómo habría reaccionado un tío cualquiera ante una propuesta semejante. «Sí nena, vayamos a un motel y hazme lo que quieras. Lo de las sombras de Grey, si te apetece.» Eso, siempre y cuando le gustaran las mujeres mayores o tuviera un complejo de Edipo sin resolver, porque, si quisiera rechazarme, se reiría en mi cara y asunto solucionado.


  Pero este se declara «impresionado», y presiento que le va a costar desairarme. ¿Qué hago? ¿Le echo una manita? Con qué gusto se la echaría…


  Mis mejillas delatan mis lujuriosos pensamientos, o por lo menos así me lo parece por el calor que siento en las orejas. En cualquier momento comenzará a salir vapor por ahí, como si fuese una locomotora.


  —Impresionado… —repito para ganar tiempo—. ¿Impresionado bien, o impresionado mal?


  Definitivamente soy idiota. Tengo ganas de pedirle disculpas, ir al servicio y flagelarme apoyando el culo en el váter sin protección.


  Pero tengo la suerte de que esté tan nervioso que parece no acusar recibo de mis desaciertos.


  Porque que está nervioso es evidente. Lo miro con cara de póquer.


  Se ve tan acalorado como yo, y como su piel es muy clara, se le nota un leve rubor en el cuello. No es una coloración uniforme, sino como si un río de sangre turbulenta ascendiera por su cuerpo desde… desde ahí.


  O, al menos, eso deseo.


  Joder, qué mal momento está pasando. Se desabrocha el botón de la camisa y se afloja la corbata. Mi mirada se concentra en el hueco de su garganta, que también presenta tonalidades que van del rosa al morado.


  Bebe un poco más de agua y finalmente logra reunir el valor suficiente como para mirarme a los ojos y responder.


  —No sabría cómo definirlo… —me dice, serio—. Quiero decir que si esto es realmente una propuesta debería saber el alcance… Temo preguntar, pero no me voy a quedar con las ganas de saber qué significa ser un esclavo sexual y por qué me lo estás proponiendo a mí.


  «¡A la mierda!»


  Descubrirlo tan seguro de sí me amilana un poco. No me esperaba nada parecido. ¡No estoy preparada para algo así! Y de pronto me doy cuenta de cuánto estaba disfrutando de su incomodidad. ¿Será mi vena sádica la que se pone en juego cuando estoy con él y por eso quiero hacerlo sufrir?


  Ahora la que se revuelve en la silla soy yo. Y no es solo porque estoy nerviosa, sino porque me estoy haciendo pipí. Ir al servicio se transforma en mi único objetivo, en mi refugio, en mi válvula de escape. Tengo que ir con urgencia, pero sin que parezca que huyo.


  Sonrío y me pongo de pie con elegancia.


  Doy un paso y me inclino para susurrarle al oído lo que se me acaba de ocurrir, y que seguramente lo va a clavar en esa silla hasta mi regreso.


  —Yo tampoco me voy a quedar con las ganas de explicarte cada detalle de lo que espero de ti. Y tampoco de contarte por qué te he elegido, pero no será en este momento, porque tengo que hacer una llamada… urgente.


  La llamada de la naturaleza, que le dicen, pero ni loca le confieso que me estoy meando de los nervios.


  Llego al váter a tiempo. Es horrible revisar el móvil haciendo equilibrio sobre él, pero logro ver que en mi ausencia mis amigas están en línea en WhatsApp. Ahora mismo están muy entretenidas hablando de una tarta de nata con fresas. Lamento interrumpir su conversación culinaria, pero lo mío es más urgente.


  No estoy en condiciones de escribir, así que grabo un audio.


  «Chicas, se lo acabo de decir. Me pide detalles. Quiere saber el alcance de la propuesta y por qué lo he elegido a él. Eso no lo pensamos… ¡Se suponía que era sí o no!», susurro en el teléfono.


  Uno, dos, tres audios se suceden en cuestión de segundos.


  «Dile esto: “Ven a casa, que te lo explicaré mejor”.»


  «Por lo menos no ha dicho que no, Ana. Si te pide detalles quiere decir que está interesado.»


  «Es tuyo, cariño. Ahora ve a un sex-shop de esos y compra lo que habíamos hablado.»


  No me entienden. Necesito saber cómo le explico lo que me gustaría hacerle y luego actúo en consecuencia. No pensaba enumerar cada una de las fantasías de dominación que él despierta en mí, sino directamente ponerlas en práctica. Di por sentado que el concepto «esclavo sexual» era de sobra elocuente, pero no tuve en cuenta que, si no formas parte de este mundo loco de literatura BDSM, su significado no es tan evidente.


  Confesarles a mis amigas mis fantasías con Hernán Gelli no fue una de mis mejores ideas, porque desde ese momento no hicieron otra cosa más que animarme a llevarlas a cabo. Pero ahora, mientras me miro al espejo en el servicio de este café, comienzo a preguntarme si estoy bien de la cabeza.


  «Las fantasías se llaman así porque no suelen concretarse… Pertenecen al mundo de la imaginación, y allí deben quedarse, porque si no se transformarían en un objetivo», me reprendo. Pero dejo de hostigarme cuando me doy cuenta de que, desde que puse los ojos en ese tío, me transformé en depredadora e hice de él mi presa.


  El joven contable con carita de niño bueno y candorosa timidez me despertó de mi letargo y también despertó a la hembra que vive en mí.


  Necesito esta revancha de la vida, después de lo mal que lo he pasado estos últimos tiempos. Necesito saber que todavía estoy viva… A los cuarenta y dos años se puede renunciar al amor, pero no al sexo.


  Y yo he hecho de todo, menos sexo sin amor.


  Me he propuesto probarlo, pero no de cualquier manera. Si va a ser por puro placer, quiero a alguien que me complazca. Una especie de juguete sexual, pero de sangre caliente. No quiero tener que fingir lo que no soy en un ritual de seducción tradicional, donde se vende una ilusión, se da mucho y se obtiene poco. Y si voy a utilizar a un macho para que me haga ver las estrellas, no quiero un vejestorio, quiero un chico joven como el hermoso Hernán Gelli. Si voy a hacerlo, debo hacerlo bien.


  Y cuando digo «hacerlo bien» me refiero también a no buscar lo fácil, sino lo más complicado. Sé por experiencia que cuanto más me cueste, más lo voy a disfrutar. Habría sido más sencillo ir a un sitio de ligue y conquistar a algún tío ávido de sexo, y si es exótico mejor. Después de todo, no estoy tan mal… No es que vayan cayendo desmayados a mi paso, pero cuando voy vestida para matar soy consciente de que vuelven la cabeza para mirarme.


  ¿Por qué no se me ocurrió seducir a uno de esos? O, en su defecto, seleccionar en la web un bombón de servicio de acompañantes. Puedo permitírmelo, no hay dudas, y también estoy segura que en el primer orgasmo se esfumaría ese sentimiento de culpa o de humillación que pudiese experimentar a priori.


  Pero es esa puta costumbre de ir buscando retos lo que hizo que me fijara en Hernán. ¿Acaso hay algo más desafiante que un hombre más joven (mucho más joven) y con cara de «yo no he sido» para someterlo a mis caprichos? La idea de obligar, de forzar a hacer cosas reñidas con la moral a un chico como él me hace sentir excitada, no hay duda. Y también me hace sentir que aún me resta mucho por hacer, que mi vida sexual no terminó cuando Marcos se fue.


  Entonces ¿por qué mierda no vuelvo a esa mesa y lo afronto de una vez? Y, si no va bien, me salgo por la tangente con el asunto del artículo para la revista y ya está.


  Sí, eso voy a hacer. «Ana, ha llegado la hora de probar de qué pasta estás hecha. ¿Te gusta crear protagonistas con carácter, seguras de sí mismas y sin miedo a nada? ¿Qué tal si te conviertes en una de ellas?»


  Enjuague bucal, brillo de labios… Vamos allá.


  Y que sea lo que Dios quiera.


  


   


  Yo estaba tan bien hasta que…


   


  Bueno, no es del todo cierto. La verdad es que es una mentira como una catedral… Yo simplemente estaba. Existía, sobrevivía…, porque no se le puede llamar vivir a vivir para trabajar, y eso era lo que yo hacía.


  A diferencia de mi realización personal, que se enfocó hacia mi maternidad con terribles dificultades, mi realización profesional nunca fue un problema.


  Por un lado, el empleo en el banco, donde ocupo un puesto de gerente, mantiene hasta hoy mi economía saneada. Por otro, mis inquietudes artísticas e intelectuales encontraron su canal de expansión en la columna que publico cada semana en la revista del periódico El Sitio.


  Y también en las novelas que escribo.


  No vayas a creer que soy la futura premio Planeta. Soy más bien del montón, una licenciada en Periodismo bastante audaz que decidió dar el mal paso de cambiar a la ficción un día, con relativo éxito. Claro, si se le puede llamar éxito a ser una pequeña celebridad a nivel local por ganar un concurso literario con mi primera novela, Crónicas Ováricas. Sí, así se titula mi ópera prima, que me dio un premio en metálico más un contrato de publicación en una buena editorial, bajo el seudónimo de Inés Rivera. No fui muy original al elegir mis segundos nombre y apellido, pero necesitaba sentirme identificada con ellos.


  Después de eso, todo fue «coser y cantar». Llegó lo de la columna, que fue un exitazo. Yo propongo un tema, expongo mi visión, y los lectores opinan. Hay que ver lo necesitada que está la gente de contar sus problemas amorosos, de hacer preguntas. Fue como una palmadita en la espalda saber que hay gente más loca que yo y eso me animó a escribir otra novela, aunque esta vez fui más allá… Sexo.


  El sexo vende, está claro. Y yo tuve la intuición de montarme en la ola de Grey y aprovechar el momento. Fue así como surgió Venus y Milo, una comedia muy ingeniosa con adecuadas dosis de morbo. Su secuela me la pidió la editorial con un interesante anticipo, y como de la manga saqué Con Afrodita no se jode y Eros necesita gafas.


  Mis locas novelas se caracterizan por ser muy cómicas y chispeantes, y por llamar al pan pan, y al vino vino. Sin embargo, mi último proyecto fue un viraje total en cuanto a género y estilo, y espero haber encontrado la horma de mi zapato por fin, porque estoy harta de fingir ser ocurrente para hacer reír. Mi vida actual no es lo alegre que debería, por lo que me costaba mucho encontrar inspiración en mi agrio sentido del humor.


  Así que todas mis esperanzas están puestas en Infame, la novela más seria de todas. No es erótica, pero sí tiene escenas fuertes. Y si todo resulta como espero, ya tengo en pañales su secuela: Sublime. Sí, ya lo sé… No suenan nada atractivos los títulos, pero las tramas son el plato fuerte, por lo retorcidas.


  Sin embargo, en este instante lo que quiero es justificar el estado actual de las cosas.


  ¿Cómo es que de un día para otro mis intereses cambiaron tanto?


  Desde que Marcos se fue, y de eso ya hace tres años, me enfoqué en mi capacidad de resiliencia. De esa forma pude continuar con mi carrera literaria, con mi carrera bancaria y con mi rol de madre, el cual cumplo… como puedo.


  Me defino como la mala madre por excelencia. Soy de esas que, cuando se le caía el chupete ni lo chupaba ni lo limpiaba, se lo metía en la boca así, con tierra y todo. Yo misma le dije a los seis años que dejara ya las chorradas de Papá Noel, que era yo la que lo compraba todo con mi tarjeta de crédito. No he guardado ni uno solo de sus desastres artísticos de la guardería. En la nevera tenía demasiadas facturas y folletos de comida a domicilio sujetos con imanes… No había sitio para feos dibujitos de colores.


  Soy de las que tiran los pececitos muertos al váter y los hámsteres al contenedor de la basura. Eso sí, las últimas veces me aseguré de que estuvieran muertos, golpeando la bolsa contra una farola de la calle… Debe de ser horrible resucitar en un sitio hediondo y rodeado de desperdicios.


  Pero mi vergüenza más grande es que mi hijo jamás comió algo hecho con mis propias manos. Bueno, bien mirado, tal vez eso fue lo que lo mantuvo vivo.


  En la escuela, cuando llegaba el día de la merienda «hecha en casa», yo iba a la panadería, compraba cupcakes y luego los ponía en un táper y los sacudía para que no pareciesen tan perfectos. Lo hacía hasta con cierto placer, lo confieso.


  Pero machacar pastelitos no fue la única mancha en mi currículum de madre proveedora y nutriente. También me he comido el último helado, el último trocito de chocolate, y me he bebido la última botella de Coca Cola sin culpa alguna, ante los ojos llenos de lágrimas de mi pequeño vástago.


  En fin… Mi hijo también es un superviviente, y en cuanto pudo se alejó del peligro que represento. En este momento, y desde hace un mes, está en Atlanta formando parte de un intercambio estudiantil. Bueno, «intercambio» no es la palabra correcta… En realidad, no estoy capacitada ni mental ni logísticamente para recibir a nadie en mi casa, así que tuve que pagar el doble para que Nico pudiese viajar a Estados Unidos a perfeccionar su inglés.


  Tener a mi hijo de diecisiete años diez larguísimos meses fuera es algo que me pone triste, pero a la vez es un gran alivio. Yo sé que está bien, y él permanece ajeno a mis locuras… Sin duda fue un gran acierto pagar ese intercambio sin intercambio, si no, no sé cómo podría haber llevado a cabo lo que estoy planificando, pero que sin duda es mi gran motor en estos días.


  ¿Y qué es eso que estoy planificando? Ni yo misma lo sé a ciencia cierta.


  Todo empezó a instancias de mis hadas madrinas del WhatsApp. Un buen día decidieron que ya era hora de terminar con el asunto de mis telarañas púbicas, así que se pusieron monotemáticas.


  Barajaron mil posibilidades mientras yo reía para mis adentros y las dejaba hacer planes. De todas formas, ninguno se iba a llevar a cabo, porque yo simplemente no salgo. No me gusta la noche, no me gusta el alcohol, no me gusta la fiesta.


  Tengo un Satisfyer al que le profeso un gran afecto. Y mis fantasías las canalizo escribiendo complejas escenas sexuales, una mezcla equilibrada entre porno tradicional y cama edulcorada, que mantiene mis emociones a raya.


  Lo juro. Juro que no se me pasó por la mente pasar a la acción hasta que lo conocí a él. Y cuando digo «lo conocí» me refiero a la primera vez que nuestros ojos se encontraron, con más de cinco metros de escritorios y personas en medio, y a través de un cristal. No fue un cruce de miradas común y corriente… Fue una verdadera colisión.


  Tan simple y tan sencillo como dos personas que se observan durante cinco segundos y ninguno de los dos baja la mirada… Confieso que cuando lo pillé mirándome…, ¿o fue él quien me pilló mirándolo? La verdad es que no lo sé. No tengo ni idea de quién fue el que empezó, la cuestión es que mi primer impulso fue apartar los ojos de los suyos y mirar a mi alrededor para comprobar si aquello iba o no conmigo. Después de todo, yo soy una mujer hecha y derecha, y él, un chico muy guapo y muy joven.


  Pero algo me dijo que no lo hiciera. Creo que tuvo que ver con el fugaz pensamiento de que no me podía hacer la gacela asustada a mi edad, también con cierto orgullo o vanidad, y con mucha curiosidad de descubrir las intenciones del chico y ver quién perdía ese pulso y bajaba la vista primero.


  ¿Qué era lo que se jugaba? ¿Qué mierda era lo que se ganaba? Ni puta idea. Solo sé que durante unos segundos nos miramos, serios. No tenía dudas de que me miraba a mí, y estoy segura de que no le quedaron dudas tampoco de que yo lo miraba a él.


  Finalmente fui yo la que tuvo que ceder, y eso fue porque alguien entró en mi despacho para saludarme. Me distraje unos segundos y, cuando volví a mirarlo, él ya no estaba.


  Me quedé confundida. Y muy halagada…


  ¿En serio el joven auditor externo había clavado sus ojos en mí durante cinco segundos? ¡Pero si era una criatura de… veinticinco! Sí, no podía tener menos, aunque a mí me lo pareciera, porque según lo que había leído en el informe de presentación era un contable a punto de obtener un máster en Economía y Finanzas.


  Por un momento, la idea de tener el maquillaje arruinado o estar despeinada me corrió como agua helada por la espalda, pero me repuse enseguida cuando el espejo que siempre llevo en mi bolso me indicó que todo estaba en orden y recobré la compostura.


  Eso sí, me quedé con cierta inquietud que afectó a mi concentración, y también con muchas preguntas.


  Ese día salió de mi campo visual hasta el final de la jornada, pero al siguiente entró por la puerta grande… Me lo encontré en el ascensor.


  Yo llegaba; él, aparentemente, salía a comer.


  Como siempre, yo subía con el móvil en la mano y con los pulgares en plena acción. Ni siquiera me di cuenta de que se abría la puerta… No era la primera vez que me pasaba algo así. Cada dos por tres ni me entero de que he llegado a destino hasta que me encuentro nuevamente en la planta baja con gente intentando subir, así que me quedé allí parada de espaldas a la puerta, sonriendo como una idiota sin despegar los ojos de mi teléfono.


  Y así habría seguido mi viaje de planta en planta si no hubiese oído detrás de mí:


  —Bajas aquí, ¿no?


  Levanté la vista y me encontré con sus ojos a través del espejo.


  Jo-der… Era el auditor externo de penetrante mirada, solo que entre nosotros no había cinco metros de distancia como el día anterior, sino solo medio.


  Lo primero que pensé fue «qué bien que me habla de tú». Si me hubiese tratado de usted, tal vez mi humor habría cambiado súbitamente. Pero no… Me dijo «bajas», lo que me hizo darme la vuelta y enfrentarlo con la mejor de mis sonrisas.


  —Así es. Buenos días.


  Para mi sorpresa, no me correspondió ni en la sonrisa ni en el saludo. Se lo veía algo tenso. Su mirada era huidiza, nada que ver con nuestro firme cruce anterior. Y de pronto caí en la cuenta de que parecía inquieto. No…, más bien avergonzado.


  Avergonzado…, pero ¿de qué? Si la distraída que ni se daba cuenta de que ya estaba en la quinta planta era yo.


  Carraspeó nervioso, colocó una mano en la puerta del ascensor para evitar que se cerrara y se apartó para dejarme pasar.


  Vaya chico tan irrespetuoso. Con lo educadito que me había parecido anteayer, cuando me lo presentaron. Me dio la mano igual que sus otros dos compañeros y me agradeció la cordial bienvenida con una radiante sonrisa.


  Entonces no me explicaba por qué era tan descortés en ese momento. No era que yo fuera su jefa ni nada por el estilo… Los auditores externos tienen su propio jefe que los supervisa, y su trabajo es temporal. Van de empresa en empresa, intentando averiguar en un par de meses lo que a todos nos ha llevado años manejar, y lo peor es que generalmente lo logran, dejándonos como unos gilipollas, y preparan coloridos informes llenos de gráficas y observaciones inútiles.


  Estoy acostumbrada a recibirlos, acostumbrada a manejarlos… Son como pequeños daños colaterales, una molestia necesaria que no está en mis manos suprimir. Uno se adapta a convivir con ellos una parte del año, y luego comparan datos con los auditores internos, hacen el puto informe y desaparecen.


  Nunca repiten, nunca. Un poco por ética, y otro poco porque es habitual que los contraten en alguna de las empresas en las que cumplen servicios y abandonen la consultora. Este año es una relativamente grande la que ha ganado la licitación. Su nombre es Activa, S. A., y esperaba que eso hicieran: que activaran y se marcharan rápido… Y de paso se llevarán a esos jóvenes cerebritos maleducados lejos de aquí.


  Di un paso al frente y salí del pequeño cubículo. Por primera vez me encontré de pie junto a él. Aun con zapatos de tacón de catorce centímetros contando la plataforma, era más alto que yo. Hice un cálculo rápido… Uno ochenta y seis, centímetro más, centímetro menos. Sí, estaba segura, porque Nico medía uno ochenta y dos y este era un poquito más alto. Pero lo que realmente me impresionó fue su perfume… Olía a recién afeitado, aún a la una de la tarde. Me concentré en controlar mis narinas para que no se expandieran delatándome antes de que se metiera en el ascensor, pero estaba tardando más de la cuenta y yo quería respirar normal… Aspirar profundamente ese aroma fresco y luego, como era lógico, expeler el aire para no ahogarme antes de abrir la puerta de seguridad y entrar en la planta, mareada y temblando.


  Pero él no se metió en el puto ascensor. Muy en contra de mi voluntad, volví la cabeza y lo miré. Desgraciadamente él no estaba haciendo lo mismo… El mocoso miraba hacia abajo. Oh…, oh…, ¿se miraba la entrepierna? Se estaba mirando la entrepierna… Pero ¡qué descarado! Tenía una mano sosteniendo la puerta del ascensor, y la otra… Mi mirada viajó también hacia abajo, y observé como a cámara lenta que se llevaba la otra mano allí… ¡No, no, no! ¿Se iba a tocar delante de mí?


  Y mi asombro se transformó en azoramiento cuando noté que su objetivo no era su entrepierna, sino la tarjeta magnética que colgaba de su cinturón. Sin dirigirme una sola mirada, la cogió, estiró el fino elástico y la pasó por el sensor de la puerta de seguridad. Pero lo que me dejó sin aire fue que, mientras cruzaba por delante de mi cuerpo para alcanzar el dichoso sensor, su rostro y el mío quedaron a escasos centímetros, y no pude dejar de notar su mirada fija en mi boca.


  No necesitaba ver el sensor. A tientas, apoyó la tarjeta en él mientras no despegaba sus ojos de mis labios… Instintivamente me mordí el inferior, humedeciéndolo.


  Solo duró un instante el mágico momento digno de una novela. Mientras el elástico se retraía a su lugar, su boca se alejaba de la mía, no sin antes decir casi en un murmullo:


  —Adelante…


  Pestañeé con rapidez y empujé la puerta. Y cuando me percaté de que no le había dado las gracias, me di la vuelta para hacerlo, pero no pude decirle nada.


  No esperaba sorprenderme más ese día, pero sí lo hice al verlo dentro del ascensor, con la mirada fija en la parte inferior de mi cuerpo, mientras apretaba el botón, también a tientas. Esa fracción de segundo en que su cerebro tardó en reaccionar ante mi inesperado giro, y las puertas del ascensor se cerraron, fue suficiente para notar que me estaba mirando el culo.


  ¡Finalmente el «niño» no era inmune a mis encantos! Y tampoco era un maleducado como había creído, porque había sido muy galante al abrirme la puerta de seguridad. Pero esa media sonrisa que intentó disimular mientras me daba la espalda y fingía mirarse al espejo me mostró que de «niño», ese, no tenía nada.


  


   


  La culpa la tuvo mi iPhone


   


  Ese día fue catastrófico. Después de lo del ascensor, me salí de mi eje.


  No di ni una… Los errores se fueron encadenando con las distracciones hasta convertir mi jornada en un auténtico caos.


  Con mi escritorio lleno de papeles, me sentí tentada de abandonarlo todo e irme a casa.


  La lluvia torrencial me tentaba a arroparme con mi perrito Zoccolino, mi Kindle y un rico té de frutos del bosque. Vaya… Ni yo me lo creía. Lo que realmente deseaba era estar solita con mi alma para recrear una y otra vez el momento en que el pequeño proyecto de auditor había hecho que mojara mis bragas.


  El encuentro en la puerta fue tan fugaz como inquietante. Su tensión al verme… El gesto caballeroso de abrirme… Su perfume. Esa mirada cautiva de mis labios. «Basta, basta, basta…», me dije desesperada.


  Intenté detener el curso de mis pensamientos, pues tenía demasiado trabajo como para perder tiempo tejiendo fantasías con ese chico, pero no pude. Si no nos hubiésemos mirado de esa forma tan descarada el día anterior, el incidente habría pasado desapercibido, seguramente.


  Estaba como en una montaña rusa de emociones. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan sensibilizada.


  Fui al servicio y me mojé la nuca. ¿Síndrome premenstrual o menopausia precoz? En mi psique se desarrollaba una orgía de bipolaridad. A veces estaba segura: el chico me miraba con «buenos ojos», como diría mi madre. Y en otras, me sentía como una auténtica idiota por considerar algo así.


  Cada vez que quería razonarlo, mis emociones lo impedían.


  ¿Qué pasaba si de verdad le parecía atractiva? ¿Eso lo obligaba a algo? ¿Eso me obligaba a mí a algo? ¡No! Ni siquiera a seguir pensando en ello, pero el asunto es que no podía dejar de hacerlo.


  Volví a mi escritorio confundida y nerviosa, a ver si podía ordenar el exterior al menos, ya que mi interior era un verdadero desastre.


  Y cuando pasé la puerta de seguridad, lo primero que vieron mis ojos fueron las hermosas pupilas meladas de Hernán.


  Estaba sentado fuera del sitio asignado, y que había ocupado los dos últimos días. Pero lo peor de todo es que no estaba solo. Junto a él, una rubia con los labios como chorizos lo devoraba con los ojos.


  Me quedé de piedra y él lo notó. Y lo habrían notado todos si no hubiese sido por la oportuna intervención de Pablo Heredia, el jefe de equipo de auditoría externa.


  —Ana, te estaba buscando. Quería presentarte a Florencia Tapiales, nuestra nueva incorporación en Activa —me dijo señalando a la rubia—. Ven, Flopy, por favor…


  Flopy. No me lo podía creer… Y, mientras permanecía completamente inmóvil, vi cómo la tía que era todo labios y tetas se acercaba a nosotros sonriendo.


  —Florencia, ella es Ana Sanz, la gerente de Negocios Internacionales.


  —Holaaa… —saludó alegremente, y luego me plantó un beso en la mejilla. Por fortuna, no llevaba pintalabios. La muy hija de puta no lo necesitaba.


  —Mucho gusto —mascullé con falsa cortesía.


  —Ana, ella apoyará a Hernán y a Matías en la auditoría.


  Asentí, intentando ignorar esa mirada color ámbar que asumía que estaba clavada en nosotros tres.


  —No voy a ser una secretaria, ¿verdad, Pablo? —preguntó la tal Flopy de pronto, como intentando disipar sus miedos más arraigados.


  —¡No, Flor! Ya te he dicho que una contable júnior no hace tareas secretariales, sino de apoyo a otros más experimentados, para coger soltura… Tú haz todo lo que Hernán te diga, ¿vale? —le indicó Pablo con un tono de voz que me resultó familiar. Claro…, ¡era el que yo usaba para razonar con mi hijo! Eso me provocó una sonrisa y la contable júnior dejó de ser una piedra en mi zapato… ¡Joder! Desvié la mirada un grado más de lo previsto y no pude dejar de notar que el guapo contable sénior también sonreía.


  Ah, seguro que debía de estar encandilado ante la frescura de Flopy. Pero no. Al mirar con más detenimiento me di cuenta de que esa sonrisa iba dirigida a mí.


  ¿De qué coño se reía el tío ese? La idea de que pudiera adivinar qué se escondía detrás de cada una de mis reacciones me perturbaba. Y cuando me sentía así de perturbada solía transformarme en un verdadero peligro. Podía decir cualquier disparate que luego pagaba con creces arrepintiéndome. Esa vez no fue una excepción.


  —Exacto. Flopy, hazle caso a Pablo y también haz todo lo que Hernán te diga. Empápate de su experiencia, apóyalo y deja que él te apoye a ti, ¿vale? —ironicé perdiendo el norte, perdiendo el juicio, perdiendo el pudor. Pero la tontita contable júnior no pareció notarlo, porque asintió muy seria y con cara de compromiso. De Pablo no estaba segura… Era extraña la mirada que me dirigió.


  De lo que sí tenía la certeza era de que a Hernán no le pasó por alto ni mi tonito condescendiente, ni el doble sentido, ni la velada burla hacia su jefe y hacia su «apoyo». Y eso hizo que la sonrisa le llegara a las orejas.


  Vagamente me di cuenta de que estaba sangrando por la herida. Por la herida narcisista causada por el puñal de los celos. Si hubiese sido objetiva y no obcecada, jamás habría creído que una chica tan joven que ya era una contable graduada fuese tan tonta como a mí me lo parecía.


  «Vamos, Ana… No te hagas la buena, si toda la vida has creído que en las universidades privadas se venden los títulos profesionales en cómodas cuotas que se pagan con cada mensualidad», me susurró mi malicioso yo interior.


  Estaba furiosa. Tenía ganas de coger los papeles que me impedían encontrar mi móvil y lanzarlos por la ventana. Y, una vez que lo encontrara, lanzar también el propio móvil. Y una vez que lo hubiese hecho, lanzarme yo detrás.


  No hice nada de eso, por supuesto. Ordené los documentos, encontré el teléfono y lloré mi pesar con mis haditas.


  En lugar de ponerme a trabajar, les conté a Silvana, Karina y Magalí que había entrado a auditar en mi despacho un contable de veintipocos años que me estaba haciendo desear erradicar las benditas telarañas de mi entrepierna.


  La charla empezó muy mal y terminó muy bien. ¡Me hicieron reír mis amigas!


   


  Ya era hora, cariño. Adelante…


  Calla, Magalí. Déjala que elija ella por dónde…


  Disfrútalo por nosotras, Anita.


   


  Me dijeron mil cosas muy cómicas y otras mil demasiado osadas. Como fuera, a ninguna le pareció un disparate que Hernán fuese al menos quince años más joven y aun así me hubiese echado el ojo.


  Foto, foto, foto, pedían las desgraciadas.


  ¿Por qué no?


  Lo hice.


  La ventaja de la popularidad de los selfis es que una puede fingir que se está sacando uno con la cámara invertida, cuando lo que en realidad está haciendo es enfocar algo con la cámara normal.


  Mi objetivo acababa de sentarse en su sitio. Estaba un poco lejos, pero el zoom de mi iPhone era milagroso.


  Le hice unas quince fotos mientras simulaba estar tomándome selfis. Y, mientras las editaba para enviárselas a mis amigas, en mi rostro se fue formando una sonrisa.


  Joder, qué bueno estaba. Con el ceño fruncido y esa arruguita en la frente le echaba… ¿veintiocho? Qué va… Estaba más bueno que un viernes de noche. Cabello castaño claro, algo larguito. Los ojos color miel un tanto rasgados… Ni un solo defecto en la piel de su rostro, y esa especie de barbita bajo el labio inferior que le quedaba tan pero que tan bien. Qué cara de niño bueno, de niño limpio, de niño de mamá… Y qué cuerpo.


  Jugador de rugby seguramente, como muchos chicos pijos. Tal vez surfista en vacaciones. El currículum lo ubicaba en un sitio privilegiado de la sociedad. Buen colegio, buena universidad. Un apellido tradicionalmente relacionado con asuntos contables. Familia de expertos en finanzas, familia de economistas…


  El hijo perfecto, el yerno ideal. Educado, correcto.


  No me lo imaginaba ni siquiera diciendo «mierda». Y mucho menos follando desenfrenado. Pero debía de follar, no había duda. La pregunta era con quién… ¿Tendría novia?


  Hice zoom en una foto donde se le veían ambas manos. No, no llevaba anillo, aunque eso no quería decir nada. Yo sí lo llevaba y estaba más sola que la una. Encontré un par de fotos realmente buenas. Tanto que hasta les puse un lindo marquito para mandárselas a…


  —¿Puedo molestarte?


  ¡Madre mía! Como si fuera un aprendiz de malabarista, intenté atrapar el teléfono, que del susto se había catapultado de mis manos. Pero no lo logré. Rebotó en el escritorio y luego…


  Allí estaba el objeto de mis desvelos, en la puerta de mi despacho, apoyado en el marco de vidrio. Y a sus pies estaba mi iPhone, con un primerísimo primer plano suyo.


  Me quedé de piedra. No podía moverme, pero mis ojos y mi cerebro seguían en funcionamiento porque, con el corazón latiendo como loco y las mejillas ardiendo, observé cómo Hernán primero fruncía el ceño y luego se acuclillaba.


  Dios… Me sentí perdida. ¿Cómo coño iba a justificar la puta foto? Busqué y busqué, pero no encontré nada que pudiera acercarse a una explicación.


  La evidente cara de contrariedad de Hernán mientras miraba el teléfono me hizo tragar saliva. Tenía la garganta seca y me temblaban las manos. Estaba segura de que, si hablaba, mi voz sonaría como el graznido de un cuervo.


  —Ana… —murmuró, e hizo una mueca de… ¿desagrado?, ¿decepción?, ¿pesar? No acertaba a decodificar sus emociones, por más que me esforzara.


  Cerré los ojos mortificada y al borde de las lágrimas y me preparé para soportar la humillación de que me hubiera pillado con las manos en la masa. ¡Cómo se iba a reír de mí con sus compañeros!


  «La MILF anda detrás de ti», se burlarían, y él se uniría a la broma de buen grado.


  Me quise morir. Ese penoso incidente era lo que me faltaba para que mi día terminara de estropearse, pero tenía que sobreponerme a la vergüenza y afrontar mis faltas. Abrí los ojos y lo miré.


  Movía la cabeza, y parecía igual de apesadumbrado que yo. Finalmente apartó la mirada del iPhone y la dirigió hacia mí.


  —Ojalá sea una tontería… —dijo a todas luces contrariado—. Pero presiento que es algo grave.


  Obviamente era una tontería porque yo era una tonta. Y ya lo creo que era grave… Era una mujer mayor, haciéndole fotos a un chico joven en mi lugar de trabajo, con tanta mala suerte que él había terminado descubriéndome.


  Lo vi acercarse como a cámara lenta y tenderme el teléfono.


  No quería enfrentar mi falta, pero no me quedaba otro remedio, pues la estaba poniendo delante de mis ojos.


  Resignada, suspiré y…


  ¡No lo podía creer! No había foto alguna, sino la pantalla rota.


  ¡Había tenido la fortuna de que el iPhone había muerto en la caída! Jamás habría imaginado que algo así podría hacerme tanta ilusión, pero la vida suele sorprenderme, y a veces esas sorpresas son muy agradables.


  Sonreí como una idiota. ¡No pude evitarlo! Era consciente de que estaba quedando como una loca, pero no me importó.


  —Se ha roto —dije con cara de contenta.


  Miré a Hernán, que a su vez me observaba con extrañeza.


  —No sé si decirte que lo siento o darte la enhorabuena. No todo el mundo reacciona tan bien cuando su móvil se…


  —Es que me acaban de regalar el doce —improvisé más segura de mí—. Y ahora tengo un motivo para usarlo.


  Él alzó las cejas y dejó el iPhone sobre mi escritorio.


  —Qué suerte tienes, entonces —repuso sonriendo.


  Esa sonrisa… ¡Y esa mirada! Vaya con la mirada del proyecto de auditor. Era como un atardecer de verano. Él enterito era como un hermoso día veraniego, y olía igual de bien.


  —Sí. No sabes lo afortunada que soy… —asentí alejando los peligrosos pensamientos que amenazaban con desestabilizarme de nuevo. Y luego me guardé el destrozado teléfono en el bolso—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  De pronto pareció recordar que estaba en mi despacho por un motivo.


  —Sí… Me gustaría que me ayudaras con algunos números que me llaman la atención en las estadísticas del último semestre —me pidió.


  —Por supuesto —accedí—. Dime.


  —¿Ahora puedes? No quiero molestarte, pero Pablo me ha dicho que tú eres la que sabe de…


  —No me molestas —repliqué de inmediato.


  Él pareció satisfecho con mi respuesta. Rodeó mi escritorio arrastrando consigo una de las sillas con ruedas y se sentó a mi lado.


  Ah, caramba. No estaba preparada para un contacto tan… estrecho.


  —¿Puedes abrir el archivo de las estadísticas de transferencias enviadas? —me preguntó al tiempo que se acercaba hasta reducir al mínimo aceptable el espacio entre nosotros.


  Casi me da un ictus. A esa distancia, su fresco aroma resultaba demoledor para mis sentidos.


  Me temblaban las manos, pero logré abrir el puto archivo.


  Hernán se inclinó y señaló algo en el monitor.


  —Mira… ¿Ves cómo bajan el 22 de junio y el 3 de julio? Casi no salieron… Las comisiones bajaron de forma abrupta en los días siguientes. ¿Qué pudo haber pasado?


  La verdad era que no tenía ni idea y tampoco me importaba. Estaba más preocupada por el hecho de que él parecía completamente inmune a mi cercanía. Prácticamente lo tenía encima, pero él seguía hablando de números como si nada.


  «¿Y qué esperabas, Ana? —me reprendí—. Te ha echado un par de miradas semilujuriosas y nada más. Eres tú la que está construyendo castillos en el aire, cosa que es muy útil a la hora de escribir novelas, pero todo lo contrario cuando estás trabajando.»


  —El 22 hubo huelga en el sistema financiero. El 3 se cayó el servidor durante cuatro horas. No el nuestro, sino el central… —le señalé consultando mis notas y volviendo a ser la profesional que me tenía en ese puesto desde hacía más de seis años—. Fíjate que el 4 salieron más de lo habitual. Quedaron retenidas en el STP y luego se dispararon todas juntas.


  Asintió, aparentemente complacido.


  —Sí, he notado eso… Y lo de la caída del servidor lo explica en parte.


  —¿En parte? —pregunté sorprendida. Para mí todo estaba más que claro.


  —En parte, porque la suma de las comisiones de toda esa semana muestra un pico a la baja importante, y no debería. Voy a seguir buscando a ver a qué se debe… —me anunció, y luego giró la cabeza y volvió a mirarme fijamente la boca.


  ¿Por qué había hecho eso? Desde un determinado punto de vista, era una actitud bastante insolente que yo debería haber reprobado de alguna forma, pero no lograba hacerlo.


  Los segundos pasaban y la tensión aumentaba. Fijé la mirada en el monitor, al borde del colapso.


  «Que se aleje, por favor… —rogué en silencio—. Que se aleje o no respondo…»


  Como si realmente pudiese oír mis pensamientos, lo hizo. La silla se deslizó y en segundos lo tuve dentro de mi campo visual, pero de espaldas.


  Ah, qué visión más maravillosa tenía ante mí.


  Espalda ancha, cintura estrecha. Y ese culito…


  El cabello sobrepasaba la línea del cuello de la camisa… ¿Era ese un indicio de una tendencia a pasarse de la raya? No tenía ni idea, lo cierto es que el chico se llevaba mis ojos pegados a su precioso culo.


  Antes de salir se dio la vuelta y por una fracción de segundo no me pilló con la mirada fija en la parte baja de su cuerpo.


  —¿Te mantengo al tanto? —me preguntó.


  ¿Me estaba pidiendo permiso para volver a entrar en contacto conmigo? Pues lo tenía. Claro que lo tenía.


  —Mantenme al tanto —confirmé como si me fuese la vida en esa información que en realidad no podría importarme menos.


  Y creo que él entendió el mensaje, porque sonrió.


  Parecía que iba a marcharse, pero no se fue. Por el contrario, se quedó parado allí, como si quisiera decir algo y no se atreviera.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  Tenía la sensación de que no tenía nada que ver con las estadísticas, y no me equivoqué.


  —Eres escritora ¿verdad? —preguntó con timidez después de que me vio asentir.


  Vaya… Sin duda le habían hablado de mí.


  En el banco no hay quien no sepa que escribo, pero no porque yo lo haya hecho público por voluntad propia, sino porque el contrato con la editorial exigía presentaciones en los medios, y eso incluyó algunos programas de televisión. Lo que me sorprendía era que en unos pocos días ya se hubiesen enterado hasta los auditores externos.


  —Sí, así es. ¿Cómo lo has sabido?


  —En mi casa hay una novela tuya, la del premio —respondió para mi sorpresa—. Está tu foto en la solapa.


  Ah, caramba. Eso sí que no me lo esperaba.


  ¿Tenía una de mis novelas? ¿Era por eso por lo que me miraba de esa forma? ¡Me había reconocido y yo creía que estaba intentando seducirme!


  Qué estúpida fui. Un rubor intenso amenazó con dejar mis mejillas como dos tomates.


  —Ah —atiné a decir. Y un segundo después agregué, un poco más repuesta—: Espero que la hayas disfrutado.


  Me miró con cierto aire de culpabilidad bastante notorio.


  —La verdad es que la descubrí ayer mismo… —me aclaró—. Es de mi madre. A ella le está gustando, así que cuando la termine se la pediré y…


  —No creo que sea de tu agrado —lo interrumpí, porque no había nada que me disgustara más que la gente me leyera por compromiso—. Yo que tú me buscaría otra lectura porque, dada tu edad y tu sexo, no me parece que…


  —La sinopsis me resultó muy atractiva —me cortó. Su voz sonaba firme y segura. No parecía estar mintiendo.


  —¿Sí?


  Él asintió, y luego giró y caminó hacia la salida.


  —Pero no tanto como la autora —fue lo último que dijo antes de desaparecer.


  Me quedé como petrificada mirando la puerta, mientras imágenes de atardeceres veraniegos volvían a invadir mi mente. Atardeceres llenos de mariposas, como las que tenía en el vientre y no me dejaban en paz.


  


   


  ¿La premenopausia, quizá?


   


  A la mañana siguiente me maquillé con esmero, y fui a la peluquería también.


  Mi vestidor no resultaba muy inspirador ese día, así que, después, me metí en Zara y me compré un vestido ceñido negro y blanco. Me miré al espejo y me dije: «Este es», así que salí del probador con él puesto e hice que las dependientas me quitaran la alarma y las etiquetas allí mismo. Tenía unos zapatos negros de punta fina, tira tobillera y tacón de aguja que, además de cómodos, eran de infarto. Y completaba mi atuendo con un bolso Gucci falsificado que me vendieron por quince euros en mi último viaje.


  Y antes de salir me di un último gustazo: me compré el último iPhone, con lo que dejé mi tarjeta agonizando. El precio por ser una perraca mentirosa debería pagarlo en doce cuotas. Cuando Nico se enterara de que yo lo tenía y él no, ardería Troya y aledaños.


  Cuando salí del centro comercial, por un segundo me vi reflejada en la puerta acristalada y sonreí.


  Cuarenta y dos… ¡Cuarenta y dos! ¿Parecería de cuarenta y dos? Nunca me había importado el asunto de la edad hasta ese momento, pero de pronto comenzó a adquirir un protagonismo que me incomodaba.


  —Señora, ¿puedo hacerle una pregunta? —le dije a una mujer que me observaba atentamente, y me desconocí. Yo no solía hablar con extraños, y menos para lo que estaba pensando.


  —Ya me la está haciendo —me dijo muy seria. Tenía razón, así que los calores y los colores en mis mejillas se acentuaron.


  —Bueno, otra.


  —Dígame usted —asintió.


  —¿Qué edad le parece que tengo?


  Lo meditó unos instantes. No parecía muy simpática, y seguro que no sería nada compasiva. No tenía por qué serlo, pues yo era una completa desconocida cortándole el paso y haciendo preguntas sin sentido.


  —Treinta y cinco —me dijo, y yo sentí unas ganas locas de besar su cabellera gris—. Así vestida representa treinta y cinco. Tal vez con vaqueros y camiseta pueda parecer más joven, pero…


  ¡Ah, qué satisfacción más grande!


  —¿Sabe qué? A partir de ahora usted será mi nueva mejor amiga —le dije alegremente, y luego me marché dando saltitos. Tenía que darme prisa si no quería llegar tarde al banco justo ese día, que tenía la reunión con los chicos de Activa y mi alineado en Auditoría General.


  Siempre me esmero en mi atuendo en esas reuniones, pero la de ese día tenía un plus: iba a estar muy cerca de Hernán.


  Y, pensando en eso, me puse mi perfume preferido, Idylle de Guerlain, antes de entrar en el banco.


  Ya en el ascensor, giré y me miré detenidamente en el espejo. Soy bastante lapidaria conmigo misma, pero en esa ocasión no encontré un solo defecto en mi imagen. Qué bien, pero qué bien…


  Ana lista para matar en su mejor versión, pero… ¿cuál era mi objetivo? Sin duda, el de ser admirada por Hernán, ser deseada… Pero ¿con qué fines, por Dios? ¿Qué ganaba con lograr su atención?


  ¿Qué era lo que estaba buscando?


  Follármelo y darme un gustito. ¿Eso era? ¿O tener una relación con él, una verdadera relación con mucho amor, pasión y entrega?


  No. Ni lo uno, ni lo otro.


  Antes de entrar en el piso, sabía que había algo más, que mis deseos eran más complejos que darle una alegría a mi cuerpo o llenar mi alma.


  Quería tener el poder.


  El poder de seducirlo, en principio. El poder de llevar a la cama a un tío más joven y con aspecto de chico bueno, y enseñarle un par de cosas. El poder de probar su potencia y jugar con ella. El poder de dejar huellas imborrables en su vida.


  Pero lo que más me sorprendió fue encontrarme deseando tener el poder de enamorarlo, de hacerlo sufrir. De tenerlo de rodillas, rogando. De hacer que se sintiera avergonzado por sus actos. De verlo debatirse entre las ganas y el temor. El poder de hacer experimentos con su alma, con su moral, con sus principios.


  El poder de ejercer el dominio, el control. De manejarlo como un títere y que, aun no queriendo, quisiera.


  ¿Qué me pasaba? Yo había leído Cincuenta sombras de Grey y en ningún momento me había sentido identificada con sus personajes. La verdad es que la historia no me había llegado en absoluto… Entonces ¿por qué estaba fantaseando con ser la señora Robinson? Siempre me pareció muy lamentable su papel. Su maldad, su despecho y su perversión me repugnaban, pero allí estaba yo, reconociendo mis propias ganas de… de disfrutar humillando, manoseando y sometiendo a un hombre. Vamos, a un chico.


  Un hombre joven, que sin duda permanecía ajeno a mis vergonzantes fantasías. Si las hubiera conocido seguramente se habrían terminado las sonrisas, el tímido juego de seducción, la novedad de gustarle a una mujer mayor, y habría huido despavorido.


  Dios, qué locura. ¿Sería la premenopausia? ¿Puede alguien cambiar tanto y tan rápido? Sí, no hay duda de que sí, porque desde que lo había conocido yo ya no era la misma.


  «¿Cómo sigue esto, Ana?», me pregunté contrariada.


  Porque tenía la certeza de que era una situación completamente adictiva y atrayente.


  «Hasta donde me lleve la vida», fue mi terminante y rotunda autorrespuesta. ¿Por qué no? Era un «ahora o nunca», era un vivir el momento, era experimentar algo nuevo sin nada que perder.


  Mi corazón no estaría en peligro, pues era imposible que me enamorara de él…, ¡mi ego no lo permitiría! Estaría en alerta permanente, dudando de todo, avergonzada, temerosa, desconfiada. Además, seguro que no teníamos en común más que las ganas, así que no había posibilidad alguna de comprometer mis sentimientos.


  El vínculo laboral tampoco era un impedimento, porque el contacto era superficial y acotado en el tiempo.


  Mi hijo estaba fuera del país… Yo estaba sola. ¿Cómo sería tener sexo solo por placer, sin ningún compromiso? ¿Cómo sería llevar la batuta? ¿Cómo sería ser verdugo y no víctima?


  Mientras cavilaba sobre temas tan complejos, casi me lleva por delante Benítez, el más impertinente de mis subordinados, que acababa de aparecer por la escalera. Como siempre, tarde y sin aviso.


  —Ana… Yo… Este… Huelga. Huelga de jornaleros en el puerto. Camiones deteniendo el tráfico. No podía pasar…


  —¿No tienes otra excusa? Esa es repetida —le dije mientras pasaba la tarjeta para entrar.


  Se caló las gafas y se encogió de hombros.


  —Es nueva.


  —No, ya me la has dicho. Apúntalas, porque te estás poniendo muy reiterativo —le dije con suficiencia mientras buscaba con la mirada a mi contable sénior preferido.


  No estaba… Miré la hora: estaría almorzando, seguramente. Pasé por delante de Flopy Escote Profundo con un escueto «buenas tardes» y me metí en mi despacho.


  Faltaban veinte minutos para la reunión, así que no valía la pena enfrascarme en el trabajo. Repasé mis notas y el tiempo fue transcurriendo hasta que Balbuena me avisó.


  —Ana, han llamado de recepción diciendo que ya ha llegado el señor Roca de Auditoría. Está subiendo…


  —Voy —respondí, y me encaminé a la sala de reuniones con paso firme.


  Las miradas me seguían, y también noté algunos cuchicheos. ¿Es que una no podía arreglarse un poco un día?


  Tengo que reconocer que esos susurros me alteraron un poco, y me distraje. Debo admitir que iba más preocupada por saber si Hernán se impresionaría por mi apariencia o no.


  La cuestión es que tropecé cuando acababa de entrar en la sala de reuniones. ¡Sí, como Anastasia Steele, tropecé y me caí! A cuatro patas, delante de todo el mundo… Fue una entrada espectacular, pero no del estilo de la que tenía planeada. ¡Qué horror!


  Fueron varias las manos que corrieron a auxiliarme, pero toda mi atención se concentró en unas… Jóvenes, con un casi imperceptible vello rubio… Levanté la mirada. No podía ser tanta mi mala suerte; allí estaba el objeto de mis desvelos, que había llegado antes que yo.


  Volví a observar la mano. Bajo la manga de la impecable camisa asomaba una pulserita de cuero y se veía la punta de un tatuaje. Vaya…, ¡quién lo habría dicho! Tan formalito que parecía.


  —¿Qué le ha pasado? ¿Se ha caído usted? —me preguntó tontamente uno de mis improvisados socorristas, de quien al final fue la mano que acepté para ponerme en pie, porque no podía quedarme en esa posición eternamente.


  —No, solo me han entrado ganas de mirar el suelo de cerca —respondí ácida, alisándome la falda. Y, cuando caí en la cuenta de que todos reían ante mi salida menos Roca, mi alineado en Auditoría, que me había ayudado a levantarme y era quien había hecho la estúpida pregunta, ya no había nada que hacer. ¿Era una pregunta tonta o no? ¿Se merecía una respuesta como esa o no?


  Humillada por la caída, no estaba de humor para nada. Y eso empeoró cuando miré hacia abajo y vi que tenía una carrera en la media.


  —¡Me cago en todo! —exclamé, y luego me tapé la boca espantada—. Perdón… Es que… La media…


  Cada cosa que decía agravaba más aún la situación.


  Roca tosió con energía, sin poder ocultar su disgusto. Pablo Heredia se tapó la boca para disimular la risa. No quería mirar a Hernán. No quería ni imaginar qué estaba pensando de mí.


  Seguramente no sería peor de lo que yo misma pensaba. Valiente proyecto de hembra dominante era…, ¡malhumorada, malhablada y patosa!


  La que salvó el momento terminó siendo Flopy, que acababa de llegar con la bandeja con las tazas de café en las manos y parecía tener grandes problemas para mantenerla nivelada.


  —¡Eso es una verdadera desgracia! —exclamó apesadumbrada mirándome las piernas—. No me diga que eran pantys push up y que los acababa de estrenar…


  Asentí con cara de afligida, aunque el hecho de que hubiera deducido que uso push up hizo que quisiera asesinarla despacio. No lo hice, porque caí en la cuenta de que a la señorita Hoyuelos en las Rodillas y a mí nos hermanaba el mismo sentimiento femenino de considerar el día arruinado si se te rompen las medias impúdicamente caras que acabas de estrenar. Alguien que entendía por qué estaba más preocupada por mis medias que por mis huesos… Casi me abrazo a Miss Tetas Grandes de la emoción que me causó.


  —Id sentándoos, que yo iré al servicio y cuando regrese comenzaremos —indiqué con un gesto. Y, sospechosamente, obedecieron. Primero Flopy, luego Matías, luego Pablo, y luego Roca, mientras me dedicaba una extraña mirada.


  El que no se movió fue Hernán. Con el rabillo del ojo vi que se quedaba en su sitio.


  Suspiré y salí de la sala. Cuando hube dado unos diez pasos, noté que alguien me seguía.


  Me di la vuelta y me encontré cara a cara con él.


  —¿Pasa algo? —pregunté.


  —Nada, solo quería asegurarme de que estabas bien —murmuró.


  Parecía bastante cohibido. Y se lo veía preocupado.


  —Estoy bien. Es decir, todo lo bien que se puede estar después de un papelón como ese… —dije de buen humor. Y luego agregué—: Gracias por preocuparte.


  Sonrió de una forma… Cosquillas en el vientre, calor en las mejillas, fuego entre las piernas. Eso me provocó con esa sonrisa.


  —Ha sido una gran entrada —repuso.


  No pude por menos que reír con él.


  —Sí, ¿verdad? La voy a adoptar… Eso sí, voy a prescindir de las medias, porque así no hay presupuesto que aguante —le dije, más relajada ya.


  —¿No te has hecho daño, entonces? —insistió suavemente.


  —Claro que no. Solo se ha dañado mi ego, no mis rodillas…


  Levantó las cejas y se metió ambas manos en los bolsillos. Durante unos segundos nos miramos y la tensión sexual apareció como por arte de magia y se instaló entre nosotros. Era tan evidente que resultaba inútil escapar a ella o intentar disimularlo. El pasillo desierto, y él y yo devorándonos con la mirada… Ya no había nada que hacer. No había vuelta atrás.


  Era innegable que había algo. Solo faltaba ponerle el cuerpo o ponerle palabras. Con dos cámaras de seguridad registrándolo todo era imposible lo primero, así que lo segundo se tornó inevitable.


  Fue él el que dio el paso, y lo que dijo me dejó completamente en llamas.


  —No sé qué me perturba más, si tu imagen de rodillas o quitándote las medias.


  Tragué saliva, y por un momento solo atiné a mirarme las manos.


  —A eso iba… —murmuré como una tonta.


  —¿A qué?


  —A quitármelas.


  —¿Es una invitación? —preguntó, y su sonrisa se hizo más amplia.


  Aquello iba de mal en peor. O cada vez mejoraba más, según se mirase. Pero, por extraño que pareciera, no me sentía del todo cómoda con el hecho de que él llevara el control de la conversación.


  A pesar de la sonrisa que dejaba en evidencia los preciosos hoyuelos que el hijo de puta tenía en las mejillas, se notaba que estaba haciendo un gran esfuerzo por demostrar que yo le gustaba.


  Bueno, la verdad era que lo que estaba haciendo era una alevosa insinuación.


  Un claro, inesperado e inquietante intento de ligar que me alteraba los nervios.


  ¿Le correspondería? Tenía que pensar rápido y contestar las palabras justas.


  —La invitación es para tomar un café un día de estos —le dije mirándolo a los ojos—. Me gustaría proponerte algo.


  Listo, lo había hecho. Me la había jugado, o al menos había dado el primer paso. Esa vez no boicoteé mis deseos, no retrocedí, no me escondí. ¡Y lo sorprendí!


  Se quedó sin palabras. Sin duda esperaba seguir con su juego de seducción tradicional y llevarme a la cama, pero mi propuesta casi del tipo de negocios lo había descolocado.


  ¡Y qué bien que me sentí! Cuando tuve el dominio de la situación, comencé a disfrutarlo.


  —¿Proponerme… algo? —preguntó confuso.


  —Así es.


  —¿Qué clase de propuesta?


  —Una que te va a sorprender.


  Pestañeó un par de veces y finalmente respondió.


  —Cuando tú quieras nos tomamos ese café.


  Sonreí satisfecha.


  —Más tarde reviso mi agenda y te envío un e-mail —repuse—. Ahora déjame ir a deshacerme de estas medias que ya no me sirven para nada… Espero que eso no te perturbe, y en la reunión puedas darme los números que necesito.


  Lo dije, di media vuelta y me marché.


  Lo dejé parado como un poste, y cuando entré en el servicio hice un bailecito bastante tonto que suelo hacer cuando acierto en algo.


  —¡Gol, gol, gol!


  De uno de los cubículos salió una compañera que me tiene bastante tirria.


  —Tienes las medias rotas, Sanz —me avisó después de recorrerme con la mirada.


  —Ya lo sé, Aguirre —le dije, y luego agregué con descaro, desconcertándola por completo—: Me ha costado las medias, pero ha sido un golazo.


  Hice un mohín y me metí en uno de los cubículos para quitármelas.


  Y, mientras lo hacía, una fantasía muy atrevida me acaloró hasta el punto de tentarme a bajar la mano ahí mismo y tocarme: atar a Hernán con mis medias al cabecero de una cama y morderlo hasta dejar mis dientes marcados en varias partes de su cuerpo.


  Joder… Logré sobreponerme al tórrido momento, y cuando nuestras miradas se encontraron en la sala de reuniones supe que me atrevería a hacerlo.


  Le propondría ser mi esclavo sexual al proyecto de auditor. Y con esa decisión tomada, pude por fin concentrarme en los dichosos números.


  Más tarde, ese mismo día, le envié un escuetísimo e-mail:


   


  De: Ana Sanz


  Para: Hernán Gelli


  Hoy a las 19.10, en Coffee & Milk, a la vuelta de la esquina.


   


  Ana Sanz


  Gerente de Negocios Internacionales


  Banco Financiero Hispanoamericano (BFH)


   


  Sin nada comprometedor ni muchas explicaciones. No se lo pregunté, simplemente marqué la cita, como buena aspirante a dómina que soy. No le puse a las siete en punto por dos motivos. El primero, para probar su nivel de obediencia. El segundo, porque quería citarlo antes de que saliera el resto del personal del banco, pero sin demasiado margen para que la conversación se extendiese, si todo resultaba bien y Hernán no salía corriendo despavorido. Con la presión adicional de la salida de nuestros compañeros, la definición tendría que ser rápida.


  La respuesta apareció casi de inmediato:


   


  De: Hernán Gelli


  Para: Ana Sanz


  Allí estaré. Te doy mi número de teléfono por si acaso: 659 164 246. ¿Me pasas el tuyo?


   


  Hernán Gelli


  Activa, S. A.


   


  Se lo iba a pasar, pero luego me dije que, si quería llevar la batuta, el número se lo daría cuando yo quisiera, no cuando él me lo pidiera.


  Giré mi silla para no pasarme el resto de la tarde mirándolo como una boba. Por suerte, tenía su foto en mi móvil, y eso tendría que bastar durante las siguientes cuatro horas.


  Sobra decir que no hice nada más ese día, y lo dediqué por entero a planificar cómo le iba a plantear a Hernán qué era lo que pretendía hacer.


  Antes de irme, reparé en algo: mi anillo de casada, que me hacía sentir tan segura y que ni la terapia ni mis anteriores parejas habían logrado que me lo quitara. Tenía claro por qué lo llevaba. No era por la memoria de Marcos, porque aun estando vivo y divorciados, no había dejado de usarlo.


  Era por algo más simple: un irracional miedo a la libertad.


  Tragué saliva y lo hice. Me quité el anillo y lo guardé en el estuche de mis gafas.


  Y, después de eso, salí con una sonrisa.


  


   


  Si no me gustaras tanto…


   


  En fin, aquí estoy. Metida en el baile y lista para bailar. Me lo quedo mirando desde la puerta del servicio.


  El sol del atardecer le da en los ojos y parece molesto. Tiene el ceño fruncido, mientras revisa el móvil con desgana. Desliza dos dedos por la pantalla una y otra vez como si estuviese mirando fotos, pero su rostro no cambia de expresión. Se lo ve concentrado y muy pero que muy extraño.


  Y si lo pienso bien no es para menos. Le acabo de proponer algo bastante inusual… ¡En su vida se le habrá cruzado por la mente desempeñar el rol de esclavo sexual! Es evidente que no tiene ni idea de en qué consiste, y a decir verdad yo tampoco.


  No es que esté segura de que lo esté considerando, pero la idea debe de haber dejado alguna huella en su psique. Tal vez no sea agradable, tal vez tenga que ver más con el espanto que con otra cosa, pero algo habrá dejado, digo yo.


  Me pregunto si creerá que yo suelo hacer estas cosas, o que no es la primera vez que hago algo así. Y mientras me lo pregunto, él gira la cabeza y me pilla mirándolo.


  Me repongo con rapidez y en segundos me instalo frente a él con una sonrisa de pinkgloss.


  —¿En qué estábamos? —pregunto de un modo falsamente casual.


  Se encoge de hombros y deja el teléfono a un lado.


  Pensé que se iba a hacer el tonto y me iba a decir que no lo recordaba poniéndome en el apuro de hacerle la propuesta nuevamente, pero no.


  —En que me ibas a contar en detalle de qué se trata lo que me estás proponiendo —dice con calma.


  Joder… Directo al grano, pero estoy preparada.


  —Ah, sí. Eso… —Entrelazo los dedos, apoyo los codos sobre la mesa y el mentón sobre mis manos. Sé que me veo bien así, porque ya he ensayado esta postura frente al espejo—. Bueno, pensaba entrar en detalles sobre la marcha, porque no creas que lo tengo todo planificado. Es más, pensaba que podíamos explorar juntos este juego de roles, que consiste básicamente en que te dejes hacer cosas que bordean los límites del dolor y el placer… Y también que hagas otras que te pida, con el único fin de satisfacerme. Obviamente, todo en el marco de un acuerdo consen…


  —Ana.


  No me esperaba esa interrupción, pero la agradezco porque se me está terminando el rollo.


  —¿Sí? —pregunto bajando las manos a mis muslos. Me las seco en la falda porque las tengo empapadas.


  —¿Lo que quieres es poner en práctica lo de la novela de Grey pero al revés? —pregunta con un hilo de voz, aunque sin dejar de mirarme.


  Vaya… Eso sí es completamente inaceptable, y se lo digo.


  —No, Hernán. Yo vivo mi propia vida y escribo mis propios libros.


  «¿Así que pensabas que era una pornomamá intentando salir de la rutina? Si hay algo que no soy es eso que estás pensando, cielo.»


  —Entonces no entiendo…


  Suspiro. No entiende… Bueno, yo podría explicárselo mejor, pero con hechos, si tan solo me diera la oportunidad.


  —¿Qué es lo que no entiendes? Tengo una fantasía que quisiera cumplir y, de paso, sería una experiencia que me resultaría muy útil para…


  —Sí, sí, ya lo sé. Para un artículo o un libro. Lo que no entiendo es por qué me lo propones a mí. Es decir…, ¿qué te hace pensar que podría ser la persona indicada para tus… fines? —pregunta ruborizado por completo.


  Y yo me rindo. Comprendo perfectamente qué es lo que quiere. No busca que le diga que tiene cara de sumiso ideal. No busca que le diga que su aire de niño bueno me incita a pervertirlo. No quiere que le diga que me genera la suficiente confianza como para planteárselo. No necesita que le confirme que considero que tiene la mente abierta como para llevarlo a cabo. Lo que Hernán quiere es que le diga la verdad.


  Y eso es, precisamente, lo que me gustaría evitar. No me deja salida, sin embargo. Si quiero conseguir lo que me he propuesto, voy a tener que admitírselo.


  —No hay nada que me haga pensar que eres la persona indicada —le digo con la vista baja. Pero para decirle lo que sigue, la levanto y clavo mis ojos en los suyos—: Simplemente me gustas y quiero cumplir ese capricho.


  Permanecemos inmóviles, mirándonos. Los segundos pasan muy lentamente, pero la tensión sexual es innegable y crece en una rápida escalada.


  Mi pose depredadora se esfuma y en este instante solo soy una mujer con ganas de que él me la meta bien hondo. Me siento confusa y extremadamente caliente.


  Hernán despega los labios y yo me pongo a temblar. Puede que este sea el último contacto que tengamos. Puede que mañana sea el hazmerreír de toda la oficina de Negocios Internacionales e incluso del banco entero. Puede que tenga que cogerme un mes de permiso para soportar esta humillación. Puede que…


  —Tú también me gustas —me dice sin despegar sus ojos de los míos ni un instante—. Solo que no esperaba algo así… Ni en mis mejores sueños había imaginado algo por el estilo.


  ¡La madre que me parió! Le gusto… Y lo mejor de todo es que no ha dicho «ni en mis peores sueños». Ha dicho: «en mis mejores sueños». Eso quiere decir que… ¡Sí, sí, sí! Golazo, señores…


  —… Lo que no sé es si estaría a la altura de lo que estás buscando…


  No ha sido gol. Ha salido fuera… Córner, en el mejor de los casos. Saque de esquina… Una segunda oportunidad, por favor… ¡No puede terminar así! Ha estado tan cerca. Casi estoy mordiendo el polvo de la derrota, y ya no me interesa siquiera disimular mi decepción. Al diablo con la elegante salida del artículo, el libro o lo que sea. Al diablo con todo…


  —… No obstante, me gustaría intentarlo…


  ¿Perdón? ¿He oído bien? ¿Es posible que esto signifique un sí?


  Me quedo sin habla. Me doy cuenta porque intento articular un «¿En serio?» pero me sale solo un «Nnn» que rápidamente escondo tapándome la boca.


  Él sonríe y yo me obligo a decir algo para no quedar como la estúpida que sin duda soy.


  —¿Estás seguro?


  Hernán mira por la ventana y aprieta los labios. Parece que está meditando su respuesta. ¿Para qué mierda le habré dado la opción de arrepentirse?


  Pero, para mi alegría, descubro que lo que está haciendo es contener la risa. Eso me gusta, sobre todo porque me doy cuenta de que no es burla lo que hay en su mirada, sino regocijo. Vamos, que estoy actuando de un modo tan extraño que hasta yo me reiría de mí misma si no estuviese tan nerviosa. Después de todo, no debe de ser cosa de todos los días que una gerente de banco le proponga al contable con el que trabaja y al que le saca más de quince años que se convierta en su esclavo sexual durante un rato.


  —Sí, estoy seguro —afirma finalmente—. Sobre todo por una cosa…


  —¿Qué cosa? —pregunto ya al borde de la histeria, y cuando oigo la respuesta mi incomodidad remonta el vuelo.


  —Porque presiento que, si no es de esta manera, jamás me darías la oportunidad de… de estar contigo.


  Ha dicho «estar contigo», pero en mi sexo ha sonado a «follar contigo», a juzgar por la descarga eléctrica que lo recorre a lo largo y a lo ancho. Y de pronto descubro que tal vez tenga razón. Si no fuese por esa excusa pueril de probar la experiencia del juego de roles, jamás me atrevería a follarme a un tío tan joven, tan apetecible, tan… conocido. Porque el hecho de que trabajemos en el mismo sitio, aunque sea de forma temporal, es una barrera importante que debería impedirme acercarme a él, pero por alguna razón no es así.


  Es que Hernán está a la distancia justa en todos los aspectos. No podría enamorarme de él porque mi autoestima se haría trizas. Y a la vez, si fuese un completo desconocido, tampoco me atrevería a proponerle una aventura como esta. Estoy convencida de que es imposible que me excite alguien a quien no conozco, y estoy más que convencida de que es imposible sentir algo profundo por él, así que…


  —Gol… —murmura en voz alta mi inconsciente indiscreto, y yo intento disimularlo con una tosecilla nerviosa—. ¡Ejem!


  Pero a él no se le escapa el exabrupto y frunce el ceño, pero sin dejar de sonreír.


  —¿Qué? ¿Gol? ¿Has dicho «gol», Ana? —pregunta incrédulo.


  Lo miro como si estuviese desvariando. Mi cara intenta expresar un poco de indignación… Indignación que no siento, por supuesto, pero ¿qué clase de dómina seré si permito que mi proyecto de esclavo me increpe de esa forma?


  —Gol… golpearte será un gran placer, Hernán —improviso, y la cara se le transforma.


  Joder, la he cagado; no hay duda de que la he cagado. Se le forma una arruga en la frente mientras murmura:


  —La verdad… No es que me emocione esa perspectiva, pero…


  —¿Qué perspectiva? ¿Te refieres al dolor? No te preocupes… —Y de pronto recuerdo el viejo cliché de las historias con BDSM en la trama y le aseguro para tranquilizarlo—: No irá más allá de lo que puedas soportar.


  ¿Cómo se puede vivir en la búsqueda permanente de la originalidad cayendo en absurdos clichés como ese, que ni siquiera termino de entender? «No ir más allá de lo que se pueda soportar» implica no tocar los límites. ¿Es eso lo que realmente querría experimentar? No siento odio por este chico; es más, me gusta a rabiar, me excita… Pero por alguna razón ha despertado en mí el deseo de llevar la batuta, de marcar el ritmo. Y no de cualquier manera. De verdad me gustaría llevarlo hasta el extremo de hacerlo sufrir. ¿Por qué? Me asusta descubrir mis verdaderos deseos. La excusa que he puesto es más para mí que para él. Es obvio que me encuentra atractiva, a pesar de que le saco varios años. Sus miradas de admiración, lo nervioso que se ponía con mi cercanía, ciertas cosas que me dijo… Supongo que, si le hubiese hecho evidentes mis deseos de acostarme con él, o si lo hubiese encarado de la forma tradicional, habría accedido. Entonces ¿por qué este deseo de hacerle daño? ¿Por qué plantear las cosas en esos términos?


  Sin duda hay algo muy oscuro en mí, algo que yo no sabía que existía, pero Hernán lo ha notado y tiene miedo. Claro que las ganas de ambos pueden más que el temor, y es por eso por lo que vamos a explorar juntos hasta dónde estamos dispuestos a llegar.


  —Yo nunca… nunca me han pegado y tampoco he pegado a nadie, ni siquiera en el marco de una pelea —me explica de pronto él, sin mirarme—. Y, por supuesto, tengo el asunto de la violencia muy apartado del tema erótico…


  —Entiendo —murmuro para animarlo a seguir.


  —Yo no… Es decir, no alcanzo a comprender cómo alguien puede disfrutar haciendo sufrir a otra persona. Ana, no te ofendas, pero nunca te habría imaginado en ese rol…


  ¿Que no me ofenda? ¿Este chico se cree que las apariencias deben coincidir con las conductas privadas sí o sí? Además, me está juzgando… Percibo prejuicios en su forma de decir las cosas, y eso me disgusta profundamente. Para lo que tengo en mente, los prejuicios deben desterrarse por completo.


  —¿En qué rol? ¿Te humilla que una mujer lleve la iniciativa? ¿O solo te estás cagando de miedo por lo que te pueda hacer alguien que está muy por debajo de tu condición física, y en el marco de una relación sexual? —pregunto con especial ensañamiento.


  Los ojos le brillan peligrosamente, y ya no hay tensión sexual. Ahora la tensión es otra. Este chico de sumiso no tiene nada. ¿Quién habría sospechado que tras esa carita de niño bueno habría fuego?


  —Yo no te tengo miedo —replica con furia apenas contenida.


  —No… Tú le tienes miedo a mi látigo y lo que eso significa —lo provoco—. Sin embargo, estoy segura de que te han preparado toda la vida para ser el perro de alguien en el futuro…


  —¿Qué quieres decir?


  Lo que quiero decir no debería decirlo, pero estoy tan enfadada conmigo misma que elimino el filtro. Deslizo la silla hacia atrás y me pongo en pie.


  —¿Qué quiero decir? Que tal vez tengas razón al creer que no estás a la altura de las circunstancias —le espeto en voz baja—. Y que lo mejor es que sigas follándote por el culo a tus amigas del Opus Dei hasta que firmes el contrato que las habilite legalmente a explotarte. Entonces vas a empezar a saber qué es el dolor, cielo…


  Y así, sin más, lo dejo con la boca abierta y los ojos echando chispas, y me marcho.


  


   


  Telarañas de ahí abajo, no temáis… Aún seguiréis ahí


   


  La situación no podría ser peor.


  Me he jugado todas las cartas y he perdido. Hernán me tiene miedo…


  Y tal vez hasta sienta asco; después de todo, soy una mujer mayor que él que trata de seducirlo con intenciones bastante reñidas con la moral de la mayoría de la gente. Y, para colmo de males, ese burdo intento no ha tenido lugar en un marco adecuado, como lo sería un bar o un club de sexo, sino en la cafetería que queda a la vuelta de la esquina de nuestro sitio de trabajo.


  ¡Qué decadente, por favor! Y absurdo. Una vergüenza…


  Finalmente ha primado la cordura, ha aflorado el temor y el niño bueno que vive en él le ha hecho dar marcha atrás. ¿O ha sido la niña buena que vive en mí la que ha boicoteado ese caprichito?


  ¿Cómo es que me atreví siquiera a pensarlo? ¿Cómo he podido hacerle la propuesta? ¿Cómo he osado echarlo a perder una vez que casi lo tenía?


  Lo he asustado, no hay duda. Y también me he asustado yo…


  Me desconozco totalmente. Hasta hace poco yo era una mujer que había renunciado al sexo y al amor, después de una inmensa frustración y un gran dolor. Y de buenas a primeras me encuentro deseando lo que no debo con quien no debo.


  ¿Dónde está la Ana de toda la vida? ¿La que tenía miedo al ridículo, al «qué dirán»? He batallado contra la infidelidad, contra las pérdidas, contra la soledad. Me hice fuerte; quizá demasiado… Pensé que lo tenía todo resuelto, que estaba más allá del bien y del mal, y ahora me encuentro dando vueltas en la cama, sin poder dejar de pensar en ese chico. ¿Qué me pasa?


  ¿Qué coño me está pasando?


  No lo sé, pero esta noche dos miligramos de ansiolítico me van a enviar derechita al mundo de los sueños, donde no hay preguntas sin respuesta ni chicos de ojos color miel a los que dan ganas de hacerles cosas sucias, muy pero que muy sucias.


  Mientras me hace efecto el medicamento, siento nostalgia de la desgraciada que fui un día, porque era una desgraciada con razón, y no como ahora, que me estoy desesperando por una locura adolescente nada acorde con mis cuarenta y dos.


  Hubo un tiempo en que era una desgraciada corriente. Unos cuernos muy tradicionales. Un divorcio muy tradicional. Y la soledad…


  Mi exmarido era un gran padre, pero no un buen esposo. Nuestro matrimonio nunca fue bien avenido, pero tampoco era malo… Simplemente no éramos el uno para el otro.


  Nuestra vida sexual era muy pobre tanto en frecuencia como en satisfacción. Supongo que yo no quería darme por enterada de que lo que no me daba a mí lo repartía con otras, hasta que la verdad me golpeó en la cara y ya no pude soslayarla.


  Se folló a una compañera del curro, y aunque no éramos amigas, ella tuvo el ¿acierto? de contármelo. Bueno, ya no había nada que hacer.


  Una cosa era ser cornuda, y otra, cornuda consciente a los ojos del mundo, así que nos divorciamos sin aspavientos cuando Nicolás tenía siete años.


  Desde ese entonces (ya han pasado diez) he tenido dos relaciones bastante formales, las cuales duraron un año una y siete meses la otra. Como todo lo mío, siempre en el marco de lo tradicional, con mucho afecto de por medio, una gran afinidad y sin grandes sorpresas.


  La primera terminó porque él tuvo que irse a trabajar a Italia y la pareja no sobrevivió a la distancia. La segunda, porque a mi exmarido le detectaron cáncer y no tenía a nadie más que a su hijo y a mí.


  La súbita enfermedad de Marcos y su prematura muerte junto al inesperado rol de esposa que me vi obligada a adoptar nuevamente por amor a Nico quedaron atrás, pero mi aversión a todo lo que a relaciones se refiere para evitar el sufrimiento, no.


  No hubo duelo ni antes ni después de la muerte de Marcos. Lo asistí como si años antes no nos hubiésemos divorciado, los cuatro meses que duró su agonía. Llegamos a perdonárnoslo todo. Él, mi indiferencia como estado habitual. Yo, sus reiteradas infidelidades. Estuvimos muy cerca en sus últimos días y creo que se fue en paz y con la certeza de que su hijo quedaba en buenas manos. Lo lloré por Nicolás y luego lo dejé marchar.


  Y también me cerré a cualquier posibilidad de pensar siquiera en una nueva relación.


  Hace exactamente tres años que cuido con celo las telarañas entre mis piernas, que no son más tupidas gracias a mi inseparable amigo Satisfyer. Le dije adiós a mi vida como mujer y desde hace tiempo vivía sumida en un cómodo letargo.


  Hasta que llegó ese chico tan tierno, tan dulce, tan corruptible…


  Desperté… ¡y cómo! Desperté con unas ganas extrañas, con deseos prohibidos, con ansias de experimentar lo que nunca imaginé.


  Hernán me provoca fantasear con cosas raras, inusuales. Es la primera vez que siento ganas de probar el sexo solo por el sexo. De evitar el afecto a propósito. Es como si no me reconociera con ese tipo de necesidades, y mucho menos con ese grado de iniciativa hasta el punto del papelón.


  ¿Cómo lo voy a mirar a la cara mañana? Si no fuese tan profesional, fingiría que estoy enferma para no tener que enfrentarlo, pero resulta que no puedo con mi genio y, además, tengo mucho trabajo. ¡No puedo faltar solo porque han fracasado mis planes!


  ¿Han fracasado de verdad? ¿O tal vez haya esperanza?


  ¿Quiero que suceda? No lo sé… De pronto me encuentro pensando en desabrochar el primer botón de su camisa y morderle fuerte… Claro que quiero que suceda. Ese tipo de desafíos me gustan, solo que en este instante no se me ocurre la forma de continuar.


  Ya veré cómo me las arreglo, pero ahora debo intentar dormir, para olvidarme hasta mañana de que hay sangre corriendo por mis venas todavía.


   


  * * *


   


  No tuve que pensar mucho en cómo abordar la situación que me estaba inquietando tanto, porque fue el propio Hernán quien vino a mí.


  Jamás habría esperado que lo hiciera, o al menos no tan pronto…


  Llegué tarde al banco por quedarme hablando por videollamada con mi hijo. Hace poco más de un mes que se fue a Atlanta, y creo que el esfuerzo económico y afectivo al dejarlo ir está valiendo la pena.


  La conversación con Nico me dejó muy contenta, a pesar de que se empeñaba en hablarme en un inglés que me resulta complicado. ¡Creo que ya tiene hasta acento! Y se lo veía más que feliz.


  Fue al dejar el coche en la puerta del aparcamiento del banco cuando me di permiso para pensar en Hernán.


  Me quedé sentada aferrando el volante con fuerza. ¿Qué actitud debía adoptar? Tal vez la de «aquí no ha pasado nada». O quizá la de «tú te lo pierdes, niñato»… Fueron esas reflexiones las que me impidieron llegar a tiempo, por más que, cuando caí en la cuenta de lo tarde que era, corrí bajo la lluvia como una loca.


  Lo primero que hice al entrar en el ascensor fue comprobar en el espejo que todo estuviese en su sitio. Estaba bastante bien… El cabello, protegido por mi agenda, no había sufrido daño alguno. Jadeante y con las mejillas rojas, recé en silencio para no encontrármelo en la puerta del ascensor.


  Mis ruegos fueron escuchados. No estaba ni en la puerta ni en su escritorio.


  —Buenas tardes, señora Ana —me dijo la mononeurona de Flopy en cuanto entré en la planta y nuestras miradas se encontraron. «¡Señora, mis tetas, pedazo de estúpida!»—. Me han dejado a cargo de todo y se han ido a almorzar. Cualquier cosa que necesite me avisa, ¿vale?


  Asentí, intentando no mostrar mi disgusto, y después de saludar a mis compañeros me instalé en la cápsula acristalada que tengo por despacho.


  Por lo menos había tenido la suerte de evitar el encontronazo con Hernán. No estaba preparada, y eso me daba un poco de ventaja y tiempo para componerme.


  Treinta minutos después, justo cuando estaba enviando un e-mail al gerente general, me sonó el teléfono.


  —Ana Sanz —respondí mecánicamente.


  —Hola.


  Levanté la vista por instinto… Hernán. Me miraba a través del mar de escritorios, mientras sostenía el teléfono con el hombro y aparentaba teclear en su ordenador portátil.


  —¿Te puedo ayudar? —pregunté con fingida cortesía.


  —Yo creo que sí —respondió.


  —Te escucho.


  Por un momento permaneció en silencio mientras nuestras miradas no dejaban de tocarse.


  —¿Qué pasó? —dijo al fin—. Quiero decir… No entiendo cómo cambió todo de pronto entre nosotros. Le doy vueltas y más vueltas y no termino de entender…


  Silencio.


  Suspiré…


  —Ese fue el problema. Que no lo entiendes… No lo has entendido. Y ya pasó el momento —murmuré apartando la vista y girando mi escritorio. Ya no soportaba ni sus ojos ni mi vergonzosa forma de intentar arruinarlo todo aún más.


  —¿Pasó? ¿Por qué?


  «Joder. ¿No pasó…?» Parecía decepcionado. No, más bien alarmado.


  —Yo diría que sí —sentencié. Y de pronto me di cuenta de que estaba disfrutando. Disfrutaba provocándolo, acicateándolo, haciéndole sufrir. Me estaba volviendo realmente sádica—. Me parece que no estás preparado para vivir algo así, y, aunque no lo creas, tu reacción me sirve muchísimo para el artículo que pienso escri…


  —Vete a la mierda.


  ¡Joder! ¿Me había mandado a la mierda? ¿Cómo se atrevía a…?


  Me dejó sin habla. Y aprovechó el momento.


  —¿Sabes qué eres, Ana? Una histérica. ¿Te gusta jugar con la gente? ¿Tengo cara de rata de laboratorio? ¿Estás aburrida? —Las preguntas se sucedían, pero, por extraño que pareciera, conservó la calma y su voz sonaba grave y controlada—. No sé qué mierda te pasa, y lo peor es que tampoco sé qué me pasa a mí, que no puedo dejar de pensar en…


  Se detuvo.


  Yo temblaba…


  —¿En qué? —pregunté con un hilo de voz, olvidándome de los insultos y las acusaciones que me acababa de hacer.


  —En lo dispuesto que estoy a dejarme arrancar la piel solo por complacerte —musitó.


  Un río viscoso se abrió paso en mi bajo vientre y desembocó entre mis piernas al oírlo.


  —¿Y el miedo? —pregunté con cautela.


  —El miedo está ahí —reconoció para mi sorpresa—. Pero me lo guardo para que no huyas.


  «¿Cómo que no huya? ¿No se supone que soy yo la que avanza y es él el que huye? ¿O es que es cierta mi sospecha de que me estoy boicoteando yo misma?»


  —Hernán…


  Y ahí me quedé, pero él no.


  Cuando habló, me quedé paralizada.


  —Solo la piel, Ana. No el corazón…


  En ese momento me caí de culo. Mejor dicho, fue mi psique la que se cayó de culo, porque yo estaba helada y muda, además de tiesa como un palo.


  Los segundos pasaban y ninguno de los dos parecía encontrar algo para decir. Finalmente tragué saliva y giré despacio.


  Hernán tenía el teléfono en la mano y no dejaba de mirarme.


  —No tengo ni idea de por qué tiraste la piedra y luego escondiste la mano —me dijo cuando se aseguró de que lo estaba mirando—. Pero si te habías propuesto volverme loco, tengo que decirte que lo estás logrando.


  Entonces reaccioné, y simplemente me sinceré.


  —No era esa mi intención. Y lamento que te haya quedado la impresión de que te estaba tomando el pelo, pero decidí retroceder porque te vi inseguro, con muchas dudas…


  —Muchas dudas y muy justificadas —replicó—. Pero hay algo de lo que jamás dudé…


  —¿El qué?


  —Que, si hablabas en serio, haría lo que me pidieras.


  «Ah, bueno… “Hacer lo que me pidieras” suena muy bien. Estoy tan caliente que temo ponerme a jadear como una perra al teléfono.»


  —Hablaba en serio —musité.


  —Entonces pídeme —dijo con voz ronca—. Puedes pedirme y hacerme lo que quieras.


  «Dios y la Virgen Santísima.»


  —¿Y los detalles que necesitabas saber?


  —Ya me los irás diciendo sobre la marcha.


  —¿Y esa necesidad de entender las causas?


  —La dejo a un lado para poder disfrutar de las consecuencias.


  Así de simple… Todo fue encajando.


  Hernán aceptó mis condiciones con más expectativas de disfrute que resignación.


  Con voz temblorosa, pregunté, aun sabiendo que eso debía determinarlo yo:


  —¿Cuándo?


  —Cuando me digas —y luego sonrió—. Estoy listo para que me domestiques como al zorro de El Principito.


  Yo también sonreí hasta que caí en la cuenta de que la metáfora del libro habla de «crear lazos», y eso me hizo sentir incómoda. Los lazos los quiero solo para atarlo, pero ya cruzaré ese puente si es que llegamos a él.


  Le dije que me esperara en la entrada del Teatre Borràs, que lo recogería con el coche, y luego colgué porque tenía a uno de mis impertinentes subordinados exigiéndome unas firmas.


  Y eso estoy haciendo ahora. Salgo del aparcamiento corcoveando. No logro serenarme, suelto el embrague, se me cala el motor… Quiero encender las luces y enciendo los limpiaparabrisas.


  ¿Qué coño estoy haciendo? Soy una mujer mayor, con telarañas monstruosas entre las piernas, con un hijo adolescente, con un puesto de importancia en una de las empresas financieras más grandes del país. ¿Y qué hago? Me dirijo a Urquinaona para recoger en mi coche a un compañero de oficina al que quiero atar y manosear a mi antojo.


  ¿Es o no es enfermizo y sórdido?


  Ya lo consultaré con mi terapeuta cuando lo consiga, para tratar de solucionarlo. Pero antes, me voy a comer a Hernán.


  


   


  ¿Nos estamos entendiendo?


   


  Solo seis calles me separan de mi objetivo. Es corta la distancia, pero con cada metro que avanzo crece mi cobardía.


  Ayer, mientras iba a encontrarme con él en el Coffee & Milk, me sentía segura de mí, pero hoy no sé qué mierda voy a decir o hacer.


  Ni siquiera he tenido tiempo de hablarlo con mis amigas. ¿Será el momento de llevarlo a un motel? ¿Nos daremos el lote en el coche o solo vamos a hablar?


  Creo que eso último está descartado, pues convinimos que los detalles se afinarían sobre la marcha, pero el asunto de la acción… ¿La habrá? Lo que sí está claro es que, si la hay, la propiciaré yo, no él.


  Si fuera Hernán el que avanzara, se parecería mucho a un acercamiento tradicional, lo que, sinceramente, no me excita tanto como lo otro que tengo en mente. Así que, si eso sucede, deberé dejarle bien claro que aquí la que manda soy yo. Es eso, o no será.


  Y un poco más segura, dejo de circular en primera, meto segunda y luego tercera, y de inmediato lo diviso. Apoyado en una columna publicitaria, con el móvil en la mano y cara de concentración.


  Lo observo unos instantes. Qué guapo es. Qué frescura, qué juventud… No tengo derecho a usarlo como conejillo de Indias para algo tan asquerosamente sórdido. ¿Y si se la chupo en el coche y asunto solucionado? ¿Si me lo llevo a un sitio y follamos normal? Es decir, lo dejo comportarse como un machito corriente y permito que me folle como quiera…


  La idea no me disgusta para nada, pero tenerlo con una cadena al cuello me excita más.


  No lo pienso. Me detengo a su lado y abro la puerta.


  De inmediato, se mete en el coche y nos miramos.


  —Si quieres, vamos a mi casa —me dice.


  Infracción. Como para tarjeta roja, la verdad.


  A ver… Hasta donde él sabe, mi propuesta tiene que ver con su sometimiento, y un esclavo sexual no propone el sitio ni por asomo. Al menos, lo que he leído tiene que ver con eso. Ellos no disponen, solo obedecen. Algunos ni siquiera hablan sin permiso.


  ¿Así que quiere que sea en su territorio? ¿Aún no le ha quedado claro que, si pasa algo, tanto ese como otros detalles los definiré yo? Me parece que en el mejor de los casos no tiene idea de qué va la cosa y, en el peor, quiere darle la vuelta y agenciarse un polvo común y corriente con una mujer que lo calienta.


  Llegó la hora de aclarar los puntos y mostrarle quién es la dueña del balón.


  Sonrío enigmáticamente y, ya más segura de mí, me pongo en marcha sin decir una sola palabra. Ni siquiera lo miro. Conduzco con calma, y simulo estar muy atenta al tránsito mirando los retrovisores.


  —No te he dicho dónde vivo…


  Un semáforo en rojo me detiene, y justo ahí le echo una mirada.


  —Ni falta que hace. No vamos a ir.


  Frunce el ceño… El pobre está más nervioso que yo.


  —¿Y adónde vamos entonces? ¿A la tuya?


  Suspiro y niego con la cabeza.


  —Hernán, dejarte llevar es la columna vertebral de mi propuesta. Si no estás dispuesto, empezamos mal.


  Aprieta los labios y no dice nada.


  —Además, no quiero que a tu madre le dé un ictus —agrego maliciosamente. Después de todo, él mismo fue el que me dio el dato de que aún vive con ella.


  —Está en Zúrich —dice en voz baja.


  Vaya, qué increíble coincidencia. Los dos vamos a hacer travesuras aprovechando que nuestros seres queridos están fuera del país.


  No digo nada. Es noche cerrada ya, y conduzco por las Ramblas en dirección suroeste durante unos veinte minutos. Me detengo en una calle oscura muy cerca del castillo de Montjuic, donde alguna vez me magreé con algún ligue antes de conocer a Marcos. Es un lugar hecho para el amor, pero ahora sucederá otra cosa muy distinta…


  Apago el motor del coche y lo miro. Está nervioso, lo sé. Y, para qué negarlo, yo también, pero sé disimularlo.


  —Te veo algo alterado.


  Suspira y baja la cabeza.


  —Lo estoy.


  Y entonces tengo una súbita inspiración. De pronto sé exactamente qué es lo que quiero y qué voy a hacer.


  —Comprobemos cuán alterado estás.


  Me suelto el cinturón y luego se lo suelto a él. Tomo su rostro con ambas manos y lo beso.


  Lo oigo gemir contra mis labios y me derrito. Le meto la lengua de forma impetuosa, y él se deja hacer por unos instantes, pero después me corresponde de igual manera. Me retraigo un poco para no darle alas y mostrarle que el control lo tengo yo, pero él continúa avanzando con una voracidad increíble. No me imaginaba que fuera tan apasionado. Hay lujuria en el beso, pero también hay ternura.


  Vamos a cortar esta situación antes de que se me vaya de las manos. Voy a coger la batuta.


  Literalmente…


  Le suelto el rostro y, sin más miramientos, bajo la mano.


  Bueno… Esto es algo descomunal. ¿Cómo puede tener esta erección si no hace más de diez segundos que nos estamos besando? No, esto lo traía ya de antes.


  Intento cerrar la mano, pero no puedo. No puedo abarcarlo todo. Presiono con fuerza y me sorprendo de su dureza.


  Pero, sin duda, el más sorprendido es él, que retira su lengua de mi boca y jadea.


  —Dios… —murmura sin despegar sus labios de los míos.


  Muevo mi mano sobre su polla. La deslizo de lo que parece ser la punta hasta los huevos. Los masajeo suavemente y noto que también están como piedras.


  Abro los ojos y me separo un poco para ver su expresión. Está en el séptimo cielo, no hay duda. Es de éxtasis total…


  Pero aquí se termina todo. La idea es que yo disfrute, y que él sufra un poco. La idea es que odie sufrir, pero se someta por mí. La idea es que termine adorando el sufrimiento por asociarlo a mi placer. La idea es que finalmente asocie su placer al mío cuando yo se lo permita.


  Quiero que padezca física y psicológicamente. Y le voy a dar una muestra.


  Le acaricio los testículos mientras vuelvo a besarlo, esta vez con dulzura. Acepta el beso deleitado y luego hace el movimiento equivocado: pone su mano sobre la mía y la oprime contra su polla.


  Mi reacción lo hace gritar.


  Con la misma mano que lo estaba tocando le cojo la muñeca, mientras le muerdo el labio inferior con tanta fuerza que, cuando súbitamente se retira, termino haciéndole daño. La sangre aflora y él se pasa la lengua por la herida. Sus ojos reflejan el espanto que debe de estar sintiendo.


  Sin darle tiempo a pensar, lo acerco a mí y lo vuelvo a besar tiernamente. Suelto su muñeca y le acaricio el bulto de arriba abajo.


  Parece olvidarse del dolor, y gime apasionado. Intercambiamos saliva y sangre unos segundos, y cuando siento su mano incursionar tímidamente en mi pecho, cierro la mía en sus huevos.


  —¡Joder!


  Bueno, he aquí el primer taco de esa boquita educada. Ha aguantado lo del mordisco sin decir una palabra, pero lo de los huevos…


  —Suéltame, por favor… Ana…


  Lo más sorprendente de todo es que no intenta apartarme. Aprieta los puños, pero no toca la mano que lo tortura.


  Parece que vamos entendiendo… Nos estamos entendiendo.


  Aflojo la presión, y él respira aliviado.


  Y ahí empieza lo mejor. Le muerdo la boca mientras le froto la polla. Lamo la herida y presiono sus testículos con fuerza, aunque no tanto como la primera vez. Alterno una y otra forma de tortura, deleitada por sus protestas, por sus gemidos, por su indecisión entre el rechazo y la receptividad, por sus apasionados jadeos, por sus quejidos de dolor.


  No intenta tocarme… Ha aprendido la lección.


  Me separo un momento y veo sus puños crispados sobre los muslos.


  Le estoy arrancando la cabeza del sitio, de tanto tenerla forzada hacia mí. Tengo la mano izquierda en el bulto, y con la derecha oprimo su barbilla y sus mejillas con el pulgar y el resto de los dedos, de manera que tengo completo acceso a sus labios y su boca abierta. El sabor metálico de la sangre hace que mi mente vuele.


  Estoy tan excitada que podría correrme solo moviéndome un poco contra el asiento, pero no lo hago. Esto es una prueba, y a la vez una lección.


  No solo lo pruebo a él, también me estoy probando yo.


  Y ahora sé que puedo hacerlo.


  —De esto se trata, Hernán. Placer y dolor a la vez… Ponerte en mis manos y soportar mis exigencias… —susurro en su oído sin dejar de tocarlo.


  No sé de dónde salen mis palabras, pero de pronto sé exactamente qué decir, qué hacer. Y lo disfruto tanto…


  —No… estoy seguro… de poder… aguantar… —lo oigo decir entre jadeos contra mi cuello.


  Pero esta vez no siento que se esté echando atrás en absoluto.


  —¿Duele mucho? —pregunto con ironía.


  Hernán suspira.


  —No es eso… Si continúas tocándome así…, voy a… correrme…


  Mi mano se detiene, y me alejo. Me acomodo la ropa y me arreglo el pelo. Me miro en el retrovisor y me paso un dedo por la comisura del labio inferior.


  Él respira agitadamente, pero no se mueve.


  Me siento como una verdadera hija de puta, pero también experimento una gran satisfacción. No lo he privado del orgasmo porque él me lo haya pedido, sino porque sería un desastre que acabara en su ropa interior. Además, no tengo claro que buscara detener el movimiento de mi mano; tal vez solo quería avisar de lo que iba a suceder si continuaba.


  Y me ha venido bien… Mi veta malvada dominante ha salido a relucir.


  Como prueba, es un sobresaliente. He marcado las pautas sin hablar y él lo ha soportado estoicamente. ¡Ha sido genial tener el control! Mis ojos brillan, y mis mejillas arden. Estoy muy excitada pero lo disimulo, pues eso le daría a él cierto poder.


  Vuelvo la cabeza y lo miro. Su rostro se ve enrojecido, está despeinado y con la boca húmeda e hinchada. Está como para comérselo otra vez.


  Por unos segundos no decimos nada. Sé que está esperando que hable yo, por su actitud expectante y su mirada inquisitiva.


  Y lo hago.


  —No ha sido tan malo, ¿verdad?


  Inspira hondo y mueve la cabeza, negando.


  Sonrío.


  —¿Qué pasa? ¿Te has tragado la lengua? —pregunto irónica.


  Ahora también sonríe él.


  —Se me la han tragado —replica con timidez.


  Es muy cómica su expresión, y no puedo evitar reír.


  —Es verdad —asiento—. Dime por dónde vives, que te llevo.


  Pero la expresión de Hernán cambia súbitamente.


  —¿Cómo?


  Se lo ve bastante contrariado, y no termino de entender el porqué de su cambio de humor.


  —Si no quieres decírmelo, no importa. Te acerco a una parada de taxis ¿te parece?


  —No, no me parece —niega terminante.


  —No entiendo…


  —Lo que menos me preocupa es cómo voy a llegar a mi casa. Más bien estoy pensando que lo más duro de todo esto es esa alevosa actitud tuya de «usar y tirar». ¿Lo haces a propósito? —me increpa.


  No lo puedo creer. ¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Qué clase de esclavo es este, por Dios?


  Lo abofetearía si no estuviera tan atractivo con los ojos brillantes por la indignación. La verdad es que me pone demasiado esa absurda rebelión después de lo que le he hecho, y siento muchas ganas de volver a besarlo.


  —Eso sin duda no es lo más duro —le digo con una insinuante mirada a su entrepierna, pero no logro la sonrisa que deseo.


  Hernán mueve la cabeza disgustado. Y luego me sorprende abriendo la puerta y bajando del coche.


  —¡Espera! —exclamo mientras hago descender el cristal—. ¿Qué haces?


  Cierra de un portazo y luego se inclina y me mira a los ojos a través de la ventanilla abierta.


  —Me bajo antes de que me metas dinero en el bóxer —me dice muy serio.


  Me quedo con la boca abierta, sin encontrar las palabras para replicarle.


  Es un insolente, y me hace sentir muy avergonzada. ¡Me siento como una pervertida! No sé qué mierda decir…


  Y no digo nada. Me quedo paralizada observándolo marcharse a paso rápido y con una clara actitud de furia que delatan sus puños apretados.


  He metido la pata y hasta el fondo.


  ¿Qué hace la tierra, que no me traga?


  Permanezco en el coche durante largos minutos, sin terminar de entender si se ha ofendido solo porque le he ofrecido llevarlo a su casa. ¿O ha sido porque no lo he dejado correrse? ¿Será la tensión sexual la que lo ha hecho actuar así?


  Si fuera por eso, yo tendría que haber estallado en un ataque de nervios memorable. Todavía estoy que me subo por las paredes.


  Enciendo el motor y me dirijo a mi piso.


  Y la última imagen que acude a mi mente antes de dormirme es la dura mirada de Hernán.


  



   


  Hay química…


   


  Soy una máquina de meter la pata, no hay duda. Y mi vergüenza es directamente proporcional a eso, pero no lo pienso demostrar.


  Mientras me maquillo para ir a trabajar, pienso en cómo seguirá este asunto con Hernán.


  Es que ni yo me entiendo. Quiero vivir una experiencia diferente con un chico bastante más joven, aparentemente inexperto, con aspecto de niño de mamá. Quiero que ese chico lo pase mal, pero que desee pasarlo mal. Quiero que sea algo puramente sexual, despojado de cualquier sentimiento amoroso, sin ningún tipo de compromiso.


  Todo parecía ir bien. ¿Por qué me empeño en arruinarlo? Esa propuesta de llevarlo a su casa o a una parada de taxis segundos después de haber protagonizado con él un tórrido momento en mi coche estuvo fuera de lugar.


  Intuyo que es un mecanismo de defensa de mi psique para lograr mis fines, pero también puede ser otra forma de boicotear mis deseos. ¿Necesito verlo como una cosa para poder hacerle un poco de daño? ¿O quiero mostrarle cuán malvada puedo ser para que se aleje de mí?


  Tal vez ambas cosas. Tal vez debería preguntarme por qué quiero hacerle daño.


  En realidad, me atrae la idea de que sienta dolor físico, pero ese no es el eje de mis fantasías. Me gusta más pensar en la completa exposición de Hernán, en su expectación por no saber qué ocurrirá a continuación, por la lucha interior entre su moral y lo inmoral que le propongo. Me excita pensar que odie hacer determinadas cosas y que aun así las haga. Que se odie a sí mismo por eso, pero que no pueda evitar repetir. Que termine considerando cualquier otro tipo de relación con una mujer, como algo soso y aburrido.


  ¿Por qué quiero todo esto? He sido una mujer de lo más tradicional siempre. Solo me he acostado con cuatro hombres en mi vida, y no se lo puse fácil.


  Es por eso por lo que no entiendo de dónde sale esta sádica controladora y hedonista, esta mujer sin escrúpulos, dominante y perversa. Y mucho menos entiendo cómo esto no ha quedado circunscrito al ámbito de la fantasía y he elegido llevarlo a cabo con Hernán.


  «Si no lo hubieras conocido, jamás lo habrías pensado», me dice mi conciencia. Me pregunto qué resorte tocó en mí el joven contable.


  No lo sé. Pero voy a averiguarlo viviendo esta aventura y conociendo a mi nueva yo, y lo que es capaz de hacer.


   


  * * *


   


  Entro en el banco justo cuando están a punto de cerrarse las puertas del ascensor. Alguien las detiene por mí y, cuando me meto dentro, me llevo la sorpresa de encontrarme a Hernán allí.


  No está solo. Junto a él están Pablo, Matías y Flopy, la alegría de la casa… También hay dos personas más que conozco de vista. Es demasiado para mí.


  —Buenas tardes… Ay, somos muchos. Mejor me bajo… —comento al tiempo que intento darme la vuelta para salir.


  —Hola, Ana. Tranquila, que es para trece personas —replica Pablo mientras oprime el botón.


  Entonces retrocedo, me apoyo en la pared de espejo, de cara a Hernán, y cuando lo miro detenidamente se me erizan todos los pelos de la nuca.


  No me lo puedo creer… La boca. El mordisco… ¡Por Dios! ¿Cómo no pensé en eso? ¿Cómo no se me ocurrió que esa marca iba a ser más evidente al día siguiente? Es que es imposible de ignorar… ¿Qué explicación habrá dado cuando le hayan preguntado?


  «¿Esto? Nada, me lo hizo la gerente de Negocios Internacionales mientras me sobaba la polla en su coche.»


  Joder… Por suerte, no tardo mucho en averiguarlo.


  —Veo que has notado que nuestro auditor estrella tiene el hocico hecho un desastre —dice Pablo riendo. La dirección de mi mirada me ha delatado, sin duda.


  Trago saliva. La cara de culpable que tengo debe cambiar ya.


  —Sí… ¿Qué te ha sucedido, Hernán?


  Pestañea rápidamente. Sus pupilas se dilatan.


  Pero Flopy es la que responde por él.


  —Se dio con la puerta del coche de su madre, pobrecillo… ¿Te sigue doliendo? Si quieres, cuando lleguemos te pongo más hielo —ofrece la muy tonta con cara de preocupada.


  Lo miro alzando las cejas, y de pronto empiezo a disfrutar del evidente malestar de mi proyecto de esclavo.


  —No, gracias. Estoy bien —murmura mientras las puertas se abren y baja uno de los que venían en el ascensor.


  —Qué mala suerte has tenido… —le digo con mi mejor cara de preocupación.


  Su mirada me fulmina.


  —El coche es nuevo. La puerta es curva. Un error de cálculo —comenta encogiéndose de hombros.


  —Los errores de cálculo son fatales para los contables. Cuidado… —repongo sonriendo, y todos a nuestro alrededor también ríen.


  Todos menos Hernán, que mantiene su mirada fija en mí. La mía desciende por su cuerpo. De su boca a su cuello. La piel está enrojecida… Sigo bajando por su pecho, su abdomen. No puedo seguir más allá porque de pronto él cruza las manos delante de su bragueta, impidiéndolo.


  Sobresaltada por el súbito movimiento, alzo la vista y lo veo sonreír.


  Cuando llegamos a nuestra planta y me instalo en mi despacho acristalado, nuestros ojos se vuelven a encontrar, pero a esta distancia apenas distingo la herida de su boca, y tampoco su expresión.


  No quiero llamarlo por teléfono. Tiene a Flopy trabajando junto a él.


  Entonces recuerdo que tengo su número, así que lo agendo en WhatsApp y le envío un mensaje.


   


  Soy Ana. Siento haberte puesto en una situación incómoda.


   


  El corazón me late muy fuerte cuando lo veo leerlo sorprendido.


  No me mira, solamente escribe.


   


  ¿Te refieres a lo del ascensor?


   


  Giro la silla para no tentarme y mirarlo. Lo voy a gastar de tanto hacerlo.


   


  A eso también, pero me refiero a la marca. Te aseguro que no era mi intención comprometerte.


   


  Espero muy poquito. Escribe bastante rápido.


   


  Las marcas que no se ven son las que deberían preocuparte más.


   


  Trago saliva. Dios mío, qué calor. Deseando que se note mi sarcasmo, tecleo:


   


  ¿Puedo hacer algo para compensarte por tanto sufrimiento?


   


  ¿Algo como qué?


   


  No lo sé. Primero vas a tener que enseñarme las que no se ven, para evaluar si puedo ayudarte.


   


  Estuve toda la noche lamiendo mis heridas, pero te puedo enseñar lo que quieras cuando quieras. Y hablando de evaluar, ¿cómo has evaluado tu experimento?


   


  Cada palabra eleva mi excitación. Mi respiración se hace más pesada. Mierda, espero que nadie note cómo me estoy sintiendo.


   


  Hay química…


   


  De eso no tengo dudas. Fue un placentero y doloroso intercambio de sustancias.


   


  Me tapo la boca para no soltar una carcajada y le respondo, siguiéndole el juego:


   


  Y también hay física. Sobre todo, en el campo hidráulico y termodinámico.


   


  La verdad es que fue una buena aproximación al aprendizaje lo de ayer. ¿Cuándo sería la próxima clase?


   


  Así que quiere seguir… Qué bien, porque yo también.


   


  Creí que te duraría más el enfado. Tienes el grado de sensibilidad perfecto para mis fines. Ni mucho, ni poco.


   


  No sé cuáles son tus fines exactamente, pero no te lo voy a preguntar. Lo voy a averiguar. Solo dime cuándo y dónde.


   


  Pienso, pienso, pienso… Ya está.


   


  El fin de semana. ¿El sábado estás libre?


   


  Sí. ¿Dónde?


   


  Te paso a buscar por donde tú quieras.


   


  Te iba a preguntar si querías que yo te pasara a buscar, pero temo que luego me castigues por mi insubordinación.


   


  Veo que nos estamos entendiendo. ¿Por dónde?


   


  Les Corts. ¿Conoces el Edificio Planeta? Vivo cerca de allí.


   


  De pronto me doy cuenta de que soy yo la que debe definir dónde y cuándo, y le marco:


   


  Perfecto. En la parada de taxis de la esquina del Edificio Planeta, entonces.


   


  Agendado.


   


  Para no estar tentada de seguir jugando con él y con las palabras, desconecto el wifi y me concentro en el trabajo.


  Después de cerrar las persianas de mi despacho, logro cumplir mi objetivo de pasar una hora entera sin mirarlo como si me lo quisiera comer.


  No duran mucho mis buenos propósitos, pero no por mi culpa: es él quien se planta en la puerta.


  Se me seca la boca. Tiene la corbata floja y las mangas de la camisa dobladas. El moratón ya no es tan evidente. Seguramente Flopy le habrá frotado hielo cuando yo no miraba, además de sus grandes tetas por la espalda.


  —¿Estás muy ocupada? Es solo un minuto. Quiero mostrarte algo…


  Asiento, y le hago un gesto para que entre y se acomode.


  Pero él lo ignora, rodea mi escritorio y coloca unos papeles sobre él.


  —¿Ves? La caída en las comisiones es por esto. Cuando se cae el servidor o hay huelga, los clientes que usan homebanking siguen haciendo solicitudes de transferencias… Quedan retenidas en el STP, pero salen al día siguiente.


  —Y son todas inferiores a diez mil… —acoto yo.


  —Exacto. Pero el cliente que va al banco a solicitarlas es el que hace grandes transferencias, porque desconfía de hacerlo en línea. Ese cliente, el que proporciona las mayores comisiones, es el que se pierde ante esas circunstancias —me explica.


  —¿Cómo que «se pierde»? Es decir, ¿no vuelve al día siguiente al banco? —pregunto preocupada.


  —Hemos notado que no. Ese cliente, el pez gordo, generalmente tiene cuenta en otros bancos y no espera, sino que ejecuta. Se pierde, Ana. Hechos tan cotidianos y frecuentes como una huelga o una caída del servidor, si bien no expulsan para siempre al cliente, dejan de anclarlo, pues se lo entrega en bandeja a la competencia.


  Vaya, no es descabellada su teoría, pero…


  —¿Me estás diciendo que podemos perder a un pez gordo por una caída del servidor?


  —No, te estoy diciendo que esas cosas van minando la confianza en un negocio en que la confianza es la principal premisa. Es como una muerte lenta, desangrándose gota a gota. Si hoy entra en otro banco a solicitar una transferencia, tal vez salga con una tarjeta de crédito. Y poco después, el pez gordo está nadando en otros mares —repone.


  Vaya… Es muy profesional este chico. Y yo también, porque su perfume fresco y exquisito me vuelve loca y no lo dejo notar. Huele a limpio, pero yo querría hacerle cosas sucias, muy sucias.


  —Así que eso explica las bajas comisiones de los días posteriores —digo, por decir algo.


  —Son pequeñas réplicas que, sumadas a la merma en la productividad por el problema en sí, hacen la diferencia en la semana. Y en épocas de conflictividad sindical extrema, lo hacen en el mes.


  Lo miro intentando no mostrar lo desesperada que estoy por tocarlo, por besarlo…


  —Muy bien, Hernán. Es duro asumirlo, pero que eso figure en el informe va a hacer pensar a muchos —digo intentando sonar igual de profesional que él.


  —Eso espero. Gracias, Ana, por tu tiempo —murmura muy formal mientras se aleja, y yo me alegro porque estaba a punto de tocarlo.


  Pero de pronto vuelve sobre sus pasos, se inclina y, mirándome directamente a los ojos, me dice:


  —¿No puede ser antes?


  Pestañeo confundida.


  —¿Tienes otro plan para el sábado?


  —No tengo nada. Solo que se me está complicando esperar… —confiesa.


  Eso basta para que la malvada que vive en mí haga de las suyas.


  Me acerco unos centímetros más a su cara para decírselo.


  —Estás demasiado ansioso por algo que no sé si será tan placentero para ti.


  Inspira bien hondo, y luego se incorpora y da un paso atrás.


  Traga saliva, y hasta le tiembla un poco la mano a juzgar por cómo se mueven esos papeles. Tiene miedo. Vamos bien…


  No dice nada. No es necesario. Cuando está a punto de salir, distingo en el perfil de su cuerpo una perfecta erección, y casi me muero de gusto.


  Excitación y miedo. Placer y dolor.


  Lo dicho, vamos bien.Confraternizar con el verdugo nunca ha servido de nada


  El sonido de notificación de WhatsApp me está enloqueciendo.


   


  Tiene que ponerse el vestido negro con las medias negras de encaje, liguero y botas de tacón de aguja.


   


  Mi loca amiga Silvana escribe:


   


  Sin duda, Magalí. Y ¿sabéis dónde se me ha ocurrido que lo podría llevar? A Séptimo Cielo, el motel. Allí tienen una habitación ambientada como una mazmorra… Grilletes, cadenas…, ¡hasta una jaula hay!


   


  Karina, la romántica del grupo, que no termina de entender de qué va la cosa, interviene:


   


  Yo creo que debería llevarlo a su piso, cerrar todas las persianas, encender velas…


   


  Las dejo expresarse libremente, pero tengo una idea bastante clara de qué es lo que quiero para esta noche.


  En principio, ni muerta quiero parecer una dominatriz tradicional, así que descarto las botas y demás.


  Tampoco me interesa meterlo en una jaula…, ¡por Dios, qué locura! ¿A quién puede excitarle encerrar a alguien? Desde luego que a mí, no.


  Mucho menos considero la posibilidad de traerlo a mi piso. De eso, ni hablar.


  Lo voy a llevar a Séptimo Cielo sí, pero no quiero la famosa habitación que recrea una mazmorra, sino una común. Lo llevaré allí porque es el único motel por horas que conozco dónde está situado, por haber pasado por la puerta varias veces. No me gustaría tener que improvisar ni recurrir al GPS por no encontrar el sitio.


  Sobre mi atuendo, no estoy muy segura aún.


  Voy a ver si estas brujas me pueden ayudar, así que les grabo un audio.


  «Guapas, no quiero asustarlo, así que nada de habitación del dolor ni ropa negra. No es mi intención que asocie esto con una relación tradicional BDSM, porque estoy segura de que eso no le va. Si en este momento está googleando qué significa ser un esclavo sexual y ve lo que sabemos, y luego se encuentra con lo que vosotras sugerís, no será un buen comienzo, ¿no lo creéis así? Además, ni yo misma sé si es eso lo que en verdad deseo…»


  Es Magalí la primera que responde.


  «Lo que creía era que querías tener a ese chico como esclavo sexual. Que querías ser como la señora Robinson de Cincuenta sombras.»


  «Sí, yo también. Que querías acostarte con él, pero antes darle duro contra el muro en el peor sentido», dice Silvana.


  Karina pone un emoticono sorprendido.


  ¿Cómo explicarles lo que yo misma no sé?


  Es decir, Hernán me gusta y quiero tener algo con él muy distinto de una relación amorosa, pero no sé hasta dónde quiero llegar. Solo sé que disfruto de ciertas circunstancias cuando estamos juntos, y de otras no tanto. Sin duda que acostándome con él no lo pasaría nada mal, pero estoy segura de que hay otra forma de alcanzar una mayor satisfacción, y estoy decidida a recorrer ese camino.


  «Vamos a ver qué sale. Tengo que comprobar cuán receptivo lo encuentro y qué es lo que me provoca hacerle. Improvisaré, brujas. Ahora os dejo, que me tengo que arreglar.»


  Casi de inmediato recibo otra notificación de WhatsApp, pero la ignoro. No quiero seguir con esto, porque, si no, se me hará tarde.


  Me doy una larga ducha. Me depilo a conciencia cualquier vello que pueda tener desde el cuello hacia abajo. Me pongo crema y me perfumo, pero no de forma exagerada.


  Mi ropa interior no es de encaje, sino de microfibra. Práctica, duradera y de secado rápido. Elijo un conjunto blanco, no demasiado revelador.


  No tengo ni idea de si esta noche ese conjunto será exhibido. Voy sin rumbo, pero mi GPS interior me lo marcará.


  En cuanto a lo que sí enseñaré, tengo dudas. Él ha visto mi faceta de seria ejecutiva. No quiero ni por asomo caer en el cliché de «Ama». ¿Qué tal si me muestro como iría a cualquier cita? Algo que no resulte amenazante, que no lo inhiba de entrada.


  Mi vestidor rebosa de ropa, pero no me decido. Cuando estoy a punto de darme por vencida, al fin aparece el outfit perfecto para esta ocasión tan especial.


  Son unos pantalones de pitillo blancos, bastante ajustados. Una camisa también blanca, con pequeños lunares rojos, y zapatos también rojos haciendo juego con el cinturón. De tacón fino, por supuesto, pero no demasiado altos. Completo el atuendo con una chaqueta tipo blazer de tela vaquera azul oscuro, entallada, y un bonito collar.


  Me veo moderna, elegante, y a la vez casual. Me miro al espejo… Sí, me veo muy bien.


  Tengo el cabello castaño claro con reflejos rubios. Vamos, para qué negarlo, estoy en el equipo de las rubias. Mi estilista me lo sugirió, y, dadas las tenues pecas de mi nariz, mi piel blanca y mis ojos verdosos, no me queda nada mal. Además de volverme rubia, me lo corté por encima de los hombros. Es un carré largo por delante y más corto en la nuca, con un flequillo bastante sutil hacia un costado. Me gusta mucho cómo me queda.


  «Rubia de ojos verdes y boca carnosa…, ¿qué vas a hacer esta noche? ¿Podrás, desde tu metro setenta y dos que esos tacones te han otorgado, dominar a un hombre? ¿Bastarán tus cincuenta y cinco kilos combinados con tu autoritaria mirada para lograr que haga lo que le digas? ¿O deberás confiar en tu poder de persuasión y sus ganas?»


  Mi maquillaje no es exagerado. Realzo el color de mis ojos y le doy brillo a mi boca. Omito el colorete en polvo… Estoy segura de que obtendré uno natural y demasiado duradero, muy a mi pesar.


  No llevo más que un pequeño bolso con las llaves, la documentación y el móvil. Nada de juguetes sexuales, nada de esposas ni látigos. Ahí están, escondidos en el vestidor desde anoche. Las chicas y yo asistimos a una reunión de Tuppersex y casi que me obligaron a comprarlos. Tal vez los use algún día, pero no será hoy.


  Me bebo un yogur, me lavo los dientes y estoy lista para bajar. Cuando cojo el móvil, veo que tengo un mensaje de WhatsApp. ¿Quién es? Pues el bocadillo que supuestamente me zamparé hoy. Y digo «supuestamente» porque el hecho de que me envíe un mensaje antes de encontrarnos no augura nada bueno.


  Mis suposiciones son infundadas. Leo y sonrío…


   


  Ana… Se mantiene lo de hoy, ¿verdad? Es que me aterra la idea de estar aquí parado en la esquina media hora antes de lo acordado y que no vengas.


   


  Adjunta una foto del Edificio Planeta, aparentemente hecha desde la parada de taxis que hay cerca de allí.


  Miro la hora. Hace cinco minutos que me lo ha enviado.


   


  ¿Por qué no iba a ir? Si hubiese tenido un contratiempo, te habría avisado.


   


  Veo que escribe… Y borra. Escribe de nuevo… Y borra. Al final aparece.


   


  No lo sé. Se me ha ocurrido de pronto que quizá fuese parte de tu experimento, el hacerme sufrir dejándome plantado.


   


  ¡Por Dios! Este chico me cree capaz de cualquier cosa.


  Bueno, mejor. Le envío mi respuesta en un audio y luego salgo de mi piso y me alejo del wifi, por lo que no sabré si habrá una réplica suya.


  «Vas a sufrir, no hay duda. Pero estará circunscrito a cuatro paredes, y en mi presencia, para que pueda disfrutarlo».


  Y, dicho esto, guardo mi móvil y me marcho.


   


  * * *


   


  Llego diez minutos tarde. Es que me he detenido en una estación de servicio a repostar y comprar condones. Lo que me provoca Hernán es tan intenso que de pronto he tenido miedo de claudicar y que todo terminara en un polvo para el recuerdo, común y caliente, digo…, común y corriente.


  Es mejor cubrir todos los flancos, sobre todo cuando estoy empezando a conocer a mi nueva yo.


  Ahí está, un poco más allá de la parada de taxis. Como otras veces, escribe en su móvil, muy concentrado.


  Aparco a unos metros y me lo quedo mirando. Se ve más joven que nunca, vestido con vaqueros, zapatillas deportivas y camiseta. Es gris claro, con el cuello en uve y la leyenda de la marca Jack and Jones, muy parecida a una que tiene Nico.


  Qué bien se ve. Parece que tenga veinte años, y yo me siento como una vieja. Si una mujer de mi edad o incluso diez años menor quisiera corromper a mi hijo de esta forma, le arrancaría los ojos.


  Pero por alguna razón no se me pasa por la mente abandonar mis propósitos. Permanezco así unos instantes más, disfrutando de mirarlo. Cada tanto levanta la vista y mira hacia donde se supone que llegaré, y luego consulta su reloj.


  Finalmente decido terminar con esta agonía que me afecta más a mí que a él, sin duda.


  Le mando un mensaje.


   


  Me gusta tu camiseta.


   


  En cuanto lo lee, se sobresalta como impelido por un resorte y mira a su alrededor hasta que me descubre.


  Sonríe de esa forma que me hace pensar en el verano, en el sol, en el mar… Y luego guarda el móvil y se aproxima.


  Le abro la puerta desde dentro y entra sin la menor vacilación.


  —Hola —me dice con alegría. No hay ni rastro de temor o inseguridad en su voz. Y no deja de mirarme ni un segundo. Se pone el cinturón a tientas, pero no aparta los ojos de mí.


  «Hola, guapo. Aquí estás… Y yo no sé qué coño hacer contigo. Ni yo me entiendo. Quiero que te bajes, porque me siento una inmoral al desear hacerle de todo a un chico tan joven. Quiero que te quedes para poder hacértelo. Quiero verte disfrutar. Quiero verte sufrir. Quiero que nunca más vuelvas a ver el sexo de la misma forma que hasta ahora.»


  —Hola —respondo, no tan contenta como él. Tengo que dejar de pensar, tengo que dejar de pensar, tengo que dejar de pensar, me repito una y otra vez mientras arranco el coche y lo pongo en marcha.


  —Estás increíble, Ana. Hermosa —me dice en voz baja.


  Me mantengo con la vista al frente, pero aferro el volante con fuerza para que no note el temblor de mis manos.


  No puedo permitir que esto siga por ese camino, porque voy a despistarme.


  —Gracias. Pero te advierto que no es necesario que me hagas la pelota… —le aclaro—. Lo hagas o no, igual va a pasar lo que va a pasar.


  El muy descarado se ríe.


  —¿Y qué es lo que va a pasar? —pregunta de buen humor.


  Parece que ha olvidado de qué va a la cosa.


  Tengo que detenerme en un semáforo, así que aprovecho para mirarlo.


  —Vas a sufrir, Hernán. Antes, durante y después.


  La sonrisa se le marchita al instante. De pronto cae en la cuenta de que esto no es una cita «normal» y de que yo no bromeaba con mi propuesta.


  —¿Estás seguro de querer seguir adelante? Mira que puedes desistir y no se habla más del asunto —agrego.


  Su respuesta es inmediata.


  —No voy a desistir.


  Menos mal, menos mal. Porque si me decía que se arrepentía, iba a terminar follándomelo en el coche, pero que no me iba sin mi dosis de Hernán era un hecho.


  Hago un cambio de sentido en un sitio donde no está permitido y él me lo hace notar.


  —Eso no se puede hacer…


  —Ah, ¿no? Pues ya está hecho.


  —Tú sigues tus propias reglas, ¿verdad, Ana?


  —Así es. Sigo mis reglas, escribo mis libros, construyo mi historia —le digo, haciendo referencia a lo que le respondí cuando él me preguntó si quería hacer «lo de Grey, pero al revés»—. ¿Tú no?


  Vacila unos segundos antes de responder.


  —Me parece que no.


  Suena algo triste al decirlo, pero da la impresión de que no quiere seguir con eso, porque pregunta:


  —¿Cómo es escribir libros? Quiero decir, ¿qué se siente al crear algo donde antes no había nada?


  La profundidad de su reflexión me sorprende gratamente.


  —De eso precisamente se trata. La materia prima existe; es un intangible, inaccesible para cualquiera y además desordenado. No es tarea fácil convertir lo que está en la cabeza del autor en un producto comercial, pero cuando está terminado, llega al receptor y se refleja, coge un color distinto según cómo lo procesa cada uno…


  Me detengo. Me doy cuenta aun sin mirarlo de que está fascinado por mis palabras, y eso me hace sentir bastante incómoda.


  —Continúa, por favor —me pide—. Es muy interesante lo que dices.


  Sacudo la cabeza y me concentro en el tránsito.


  —Hernán.


  —¿Qué?


  Sin mirarlo, le digo una frase que no sé de dónde me sale, pero lo mantiene en silencio hasta que llegamos a destino.


  —Confraternizar con el verdugo nunca ha servido de nada.


  



   


  El momento de la verdad


   


  Estamos ya en la habitación.


  Mi bolso descansa en una silla, al igual que mi chaqueta.


  El que no descansa es mi corazón, que late desbocado y amenaza con tornar mi respiración en un jadeo ahogado.


  ¿Cómo he llegado a esto? ¿Cómo sigue esto?


  Instinto. Esa es la respuesta… Mi instinto, no el de Hernán. No me refiero al instinto sexual, sino más bien a ese sexto sentido que me guía hacia eso que estoy buscando.


  El placer que va más allá de un orgasmo. Esa excitación que te hace estallar la cabeza, que te hace pensar que todo es posible. El poder… Ay, el poder.


  Quiero tener el poder de usar y abusar de este chico, de controlar su excitación, de limitar su goce a mi antojo.


  Me mira a los ojos, serio e inquisitivo. Lo tengo frente a mí, con las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros y una actitud expectante. No es temor lo que veo en su mirada, sino más bien ansiedad.


  No ha habido una sola palabra entre nosotros, en el último tramo del trayecto hacia este motel por horas.


  Todo ha salido a pedir de boca. Encontré el sitio y una habitación con aparcamiento privado. La habitación es normalita. Paredes de espejo, luces tenues.


  Y una gran cama redonda que sin duda no utilizaremos.


  ¿Por qué? Porque si alguna certeza tengo en este momento tiene que ver con que no habrá aquí sexo tradicional. «Vainilla», diría Grey. Nada de vainilla… Me muero de ganas, pero no.


  Porque tengo más ganas de explorar.


  Un abanico de posibilidades se extiende frente a mí. Tengo a este hombre joven en mis manos. Está dispuesto a someterse a lo que yo disponga. No sabe exactamente qué sucederá, pero está preocupado porque no quiere sufrir.


  Sin embargo, lo va a hacer solo porque yo lo quiero así.


  Me acerco hasta quedar a un paso de distancia.


  —¿Cómo te sientes? —le pregunto en voz baja.


  —Bien.


  —Bien asustado —replico sonriendo, y él me corresponde—. No tengas miedo…


  Baja la vista, a todas luces nervioso.


  —Es que… no tengo muy claro qué es lo que va a pasar hoy…


  Aprieto los labios para no sonreír ante su turbación, pero lo cierto es que lo estoy disfrutando hasta el punto de sentirme excitada por eso.


  —Hernán, hay formas de sufrir que no incluyen el dolor físico. Hoy vamos a experimentar con eso.


  Me mira alzando las cejas.


  —Experimentar…


  —Así es. Y lo digo en el sentido de que vamos a probar cómo nos sentimos al hacerlo…


  —¿Al hacer el qué? —pregunta de inmediato. Su tensión es evidente. Lo tengo donde quería.


  —Ya lo verás —le digo mientras me alejo y me siento en un sofá a unos metros de él.


  Él se mueve. Parece que tiene todas las intenciones de ocupar el otro sofá, pero lo detengo con un ademán.


  —Estás bien donde estás.


  Se para en seco y traga saliva. Vuelve sobre sus pasos. Y, para mi sorpresa, toma la palabra.


  —¿Hace mucho que haces… esto? —me pregunta.


  Por un momento evalúo la posibilidad de decirle que es mi primera vez, pero lo descarto.


  —No es asunto tuyo, Hernán.


  —Es que tengo curiosidad por…


  —La curiosidad mató al gato —replico con rapidez—. Y ahora, te pediré algo.


  Inspira hondo.


  —Pídemelo —murmura, y siento en su voz una entrega que hace que un escalofrío recorra mi espalda.


  —Primero, que no preguntes nada más. Segundo, que te quites la camiseta.


  Así de simple. Al grano.


  Titubea unos instantes, y luego se lleva ambas manos a la espalda, levanta la camiseta y se la quita en un solo movimiento.


  Lo observo mientras la boca se me hace agua. Mantiene la camiseta contra su pecho, ocultándolo en parte, pero lo que veo basta para hacerme arder.


  —Déjala sobre la cama —le ordeno.


  Obedece, con cierta reticencia, y luego cruza los brazos.


  —Hernán…, ¿tendré que atarte las manos para que no sigas cubriéndote? ¿Te sientes incómodo con tu cuerpo desnudo?


  —Un poco… Hasta ahora no me había pasado, pero esta es una situación un tanto especial —confiesa bajando finalmente los brazos.


  Observo su pecho, su vientre. Es hermoso.


  Un abdomen plano y con los músculos marcados. Un pecho amplio y sin rastro de vello. Su piel es blanca, y tiene algunas pecas en los hombros.


  No hay un gramo de grasa en ese torso perfecto.


  —Vas a tener que acostumbrarte a enseñar, porque a mí me gusta mirar.


  Asiente despacio. Mantiene los brazos a los costados del cuerpo y no deja de apretar los puños. Parece que va a decir algo, pero se contiene. Traga saliva y baja la vista.


  Yo sigo recreando la mía, ahora con el reflejo de su espalda en el espejo, y sus anchos hombros. Es un deleite mirarlo.


  Me paro y me acerco a él.


  —Vamos a aumentar la exposición —me oigo decir. No sé de dónde saco esta seguridad, estos deseos. Sin duda vive en mí alguien que desconozco.


  Estiro la mano y desabrocho el botón de sus vaqueros. Hernán contiene el aire por unos instantes y luego expele lentamente. Su aliento me acaricia la cara.


  Es exquisito su aroma. El de su boca, el de su cuerpo. Querría tocarlo, querría besarlo… Pero no estoy lista aún para eso.


  Comienzo a bajarle el cierre y mis dedos rozan su dureza.


  Ya está empalmado. Sin soltar la cinturilla de sus vaqueros, me alejo un poco y miro hacia abajo. Su ropa interior es blanca, de algodón.


  Su erección es tan grande como la recordaba, y asoma cubierta por el bóxer todavía.


  Despide mucho calor, aun a través de la ropa. Él está caliente y yo estoy peor. Ardo… Literalmente, ardo.


  Mis manos se elevan sin control y le acaricio el pecho. Ahora que estoy cerca veo que sí hay un poco de vello claro entre sus pectorales. Lo toco, lo toco, lo toco…


  Me muerdo el labio mientras recorro su torso con ambas manos. Lo oigo jadear, y luego gemir. Él también arde.


  Mis dedos llegan a su cuello y lo acaricio con las uñas con más fuerza de la que debería, pero él no se aparta.


  Tiene los ojos cerrados y la boca húmeda. Qué ganas de devorarlo.


  Me pongo de puntillas y le lamo el mentón. Mi lengua recorre su mandíbula firme y bien definida. Inclina un poco la cabeza y me busca la boca, pero yo me aparto.


  —Quieto.


  Suspira, pero obedece y se queda inmóvil, mirándome a través de sus largas pestañas.


  Mis manos se deslizan por su vientre. Introduzco los dedos en el borde de su ropa interior y la separo.


  Entonces me decido. Lo pillo por sorpresa y, también sorprendiéndome a mí, lo hago. En un rápido movimiento le bajo los pantalones y el bóxer a la vez, hasta los muslos.


  —¡Joder! —exclama ante la inesperada y completa exposición.


  Me gustaría verle la cara, pero no puedo. Simplemente no puedo apartar la vista de…


  Su polla se proyecta hacia arriba, erecta al máximo. El glande está completamente descubierto. «Vaya, vaya…, ¿es judío?» Es la primera vez que veo un pene circuncidado y me quedo con la boca abierta.


  Enorme, enrojecido, húmedo. Mis manos siguen aferradas a su ropa, y mi mirada a ese miembro espectacular.


  Estoy tan caliente que tengo que luchar con las ganas que siento de caer de rodillas y lamerlo. ¡No puedo hacer eso! Tengo que controlarme. Si no puedo hacerlo conmigo, ¿cómo coño voy a hacerlo con él?


  Abro las manos y lo suelto. Doy un paso atrás y me siento en la cama.


  Finalmente, logro elevar la mirada y nuestros ojos se encuentran.


  Me muerdo el labio inferior y luego le exijo:


  —Tócate.


  Por un momento no hace nada. Solo respira agitadamente y me mira.


  —Hernán, quiero que te toques —le digo con tono firme—. Hazlo…


  —¿Quieres que… me masturbe? —pregunta con un hilo de voz.


  —Quiero que te acaricies los huevos con las dos manos. ¿O quieres que lo haga yo? Según recuerdo, no lo pasaste nada bien en mi coche, cuando apreté…


  De inmediato sus manos se dirigen a sus genitales.


  Tiene los testículos contraídos. Está en un punto crítico.


  Ah, qué maravilla.


  Aquí lo tengo, con los pantalones a media pierna, tocándose los huevos. Su rostro se ve congestionado… Está ruborizado por completo. Incómodo a la enésima potencia. Excitado a más no poder.


  Mis ojos no se despegan de la parte inferior de su cuerpo. Finalmente, no lo puedo resistir y me levanto.


  Le enmarco la cara con las dos manos y lo beso con la boca abierta. Nuestras lenguas se enredan y succiono la suya con voracidad.


  Entonces las manos de Hernán dejan de moverse entre nuestros cuerpos y me aferran la cintura.


  Intento desasirme, pero él me oprime con más fuerza y me besa con desesperación.


  Me estoy quedando sin aire, y me revuelvo entre sus brazos para que me suelte, inútilmente.


  Cuando me coge las nalgas con ambas manos y me acerca a su cuerpo, tomo medidas drásticas. Me suelto de un tirón y le giro la cara de una bofetada.


  Le pego con tanta fuerza que me arde la mano.


  Él respira agitado y no se mueve. Se queda así, con la cara vuelta y los ojos cerrados.


  —Mírame —le digo con voz fría.


  Cuando lo hace, veo que está sangrando por el mismo sitio donde días atrás le mordí. Su labio inferior está hinchado… Siento una punzada de arrepentimiento en la boca del estómago, pero no dejo anidar el remordimiento en mi alma.


  —Pon las dos manos en la nuca —le ordeno—. Y déjalas ahí.


  Su expresión es extraña… Le acabo de pegar muy fuerte, pero no hay ni un poco de indignación en su mirada, sino un brillo que no sé definir.


  Sube las manos tal cual le he indicado, y yo bajo las mías y le acaricio la polla. Para mi sorpresa, y a pesar de la bofetada que podría enfriar a cualquiera, permanece con una firme erección.


  Evito tocarle el glande; solo rodeo la base con una mano y luego con la otra y aprieto fuerte.


  Hernán gime, pero estoy segura de que no es de dolor.


  —Ana… Por favor, Ana…


  Me acerco a su oído y, sin dejar de tocarlo, le susurro:


  —Te quiero con la boca cerrada, porque, si no, te la voy a tener que cerrar yo. Qué ganas de mordértela otra vez…


  Su polla vibra en mi mano. Está tan excitado que puedo sentir el olor que despide el líquido preseminal que asoma en el pequeño orificio.


  Su cuerpo entero es como una brasa ardiente.


  Los aromas son variados y exquisitos. A perfume, a menta, a hombre… Huele a juventud y a belleza.


  Me encanta cómo huele. Acerco mi rostro a su cuello y aspiro… Él relaja los brazos y los baja lentamente.


  No le digo nada. Era muy incómoda esa posición y creo que ya ha entendido que no debe tocarme sin permiso.


  Estoy demasiado salida. Si no pierdo la cabeza hoy, no la perderé nunca… Mordisqueo su dulce cuello, sin ánimo de hacerle daño, mientras le acaricio todo lo que tiene entre las piernas sin pudor alguno.


  Lo manoseo abiertamente y él jadea. Su pecho se expande, y se cubre de sudor. Mis labios descienden y lo recorren. Lamo, muerdo, beso… Y cuando siento que está a punto de eyacular le suelto el pene y él da un respingo.


  Se queda como paralizado mientras yo le acaricio los brazos, las manos… Levanto la derecha y se la beso.


  Paso la lengua por la yema de su índice y luego lo chupo. Continúo con el tatuaje étnico que adorna su muñeca y luego lamo su palma. Le humedezco toda la superficie y, antes de que pueda reaccionar, lo obligo a ponerla sobre su polla.


  —Hazte una paja para mí.


  Gime con desesperación.


  —Terminarás matándome —susurra, desobedeciendo mi orden de permanecer en silencio.


  —Vamos, tócate.


  Me aparto y me siento a observar.


  Hernán empuña su pene y lo mueve hacia arriba y hacia abajo con lentitud. Tiene los ojos entrecerrados y una vena en su cuello palpita con fuerza.


  Está desnudo de las rodillas hacia arriba, completamente expuesto.


  Detrás de él, el espejo me devuelve la imagen de unas nalgas perfectas. Un culo redondo y firme que hace que la humedad entre mis piernas aumente segundo a segundo.


  La mano eleva su ritmo. Ahora no es lento y voluptuoso, sino rápido y desesperado.


  Cierra los ojos y gime.


  Es tan masculinamente hermoso que me hace estremecer. Sus inhibiciones desaparecen ante mis ojos a medida que se masturba.


  Cómo me gusta que haga lo que le digo… Disfruto intensamente de exponerlo, de tenerlo en vilo, de dominarlo.


  Y de jugar con él.


  —¿Qué estás haciendo, Hernán?


  Abre los ojos sobresaltado. Su mano se detiene al instante.


  —Tú me has ordenado que…


  —Yo sé lo que te he ordenado. Quiero que me describas qué es lo que estás haciendo.


  Traga saliva y pestañea, confuso.


  —Me estoy… tocando —responde.


  —¿Qué es lo que te estás tocando? —pregunto mirándolo a los ojos.


  Vacila…


  —¿Qué es, Hernán? Quiero que me lo digas.


  Pasan unos segundos, y finalmente le oigo decirlo.


  —La polla. Me estoy haciendo una paja para ti.


  Joder. Casi me corro solo de oírlo. Una extraña debilidad se apodera de mí, pero lucho contra ella y me pongo de pie.


  —Basta —le digo con voz firme mientras le aparto la mano y la mía ocupa su lugar.


  Esta vez no aprieto, acaricio. Ejerzo la justa presión, mientras siento su desesperación en cada gemido.


  —Voy a correrme, Ana…


  —Si yo te lo permito —replico con suavidad.


  Le busco la boca y lo beso. Él se deja hacer…


  Entonces pierdo el control y lo hago retroceder hasta pegar su espalda al espejo. De milagro no lo hago caer, por tropezar con sus pantalones bajados.


  Con la palma abierta presiono su pene contra su vientre sin dejar de chupar su lengua exquisita.


  Soy como una depredadora, y él, mi presa.


  Y no puedo evitar sonreír cuando con el rabillo del ojo veo cómo alza ambas manos y las coloca en la nuca sin que yo le diga nada.


  —¿Qué haces? —susurro sobre sus labios.


  —Evito tentarme… No quiero que vuelvas a pegarme —responde.


  —¿Tienes ganas de tocarme? —pregunto lamiendo la herida del labio.


  —Me muero de ganas.


  —Pues hoy no va a ser.


  Y antes de que pueda reaccionar deslizo mis manos hacia su espalda y la que se aferra a su culo esta vez soy yo.


  Nos estamos besando como locos.


  Oprimo su cuerpo desnudo contra el mío completamente vestido, mientras nuestras lenguas se tocan, se rozan…


  Por Dios, qué ganas de sentirlo dentro. Y para mitigar mi frustración, le clavo las uñas en las nalgas hasta hacerlo gritar.


  —¡Ay! ¡Me cago en…!


  Pero, en lugar de retirarse, se pega a mí para escapar del rigor de mis garras.


  —Los chicos buenos como tú no deberían soltar tacos. ¿No te lo ha dicho tu mamá? —me burlo al tiempo que me separo y me alejo.


  Esta vez, voy más allá de la cama y me siento en el sofá. Enciendo un cigarrillo mientras disfruto de su turbación.


  Los labios entreabiertos, la respiración entrecortada, ese pecho que se contrae y se expande exageradamente… El rostro húmedo, los músculos en tensión. La polla a punto de estallar.


  Permanece contra el espejo, con las manos en alto, sin atreverse a hacer, o a decir nada.


  Fumo sin dejar de mirarlo. Él intuye que debe permanecer inmóvil. Pasan dos minutos y la erección se mantiene en idéntico estado. No baja ni un poquito.


  Finalmente, apago el cigarrillo y me pongo de pie.


  —Vístete, que nos marchamos.


  Pestañea incrédulo. Abre la boca, pero no le salen las palabras. Baja los brazos e inspira hondo antes de decir:


  —¿Cómo que nos marchamos?


  Le dejo pasar esa porque estoy llamando a recepción en este momento.


  —La cuenta, por favor —pido cuando responden.


  Hernán no da crédito a lo que está sucediendo.


  —¿Querías final feliz? Pues hoy no lo habrá. Súbete los pantalones si no quieres enseñárselo todo al tío que viene a cobrar…


  Está tan sorprendido que solo atina a cubrirse cuando oye que llaman a la puerta.


  Pago en efectivo. Cuando el hombre se va, la cierro y me vuelvo.


  Se está poniendo la camiseta.


  De alguna forma logra meter su enorme polla dentro de su ropa interior y de sus pantalones, pero el bulto es tan notorio que me hace sonreír.


  Recojo el bolso, la chaqueta.


  Salgo y me meto en el coche, seguida de un Hernán completamente estupefacto que me mira con sus enormes ojos castaño claro, llenos de preguntas.


  Me anticipo a ellas.


  —Sí, vamos a terminar lo que comenzamos, pero no será hoy. No, no va a ser siempre así, sino que puede ponerse peor. Sí, cuando quieras puedes abandonar. No, no hay otra forma.


  —¿Cómo sabías…? —pregunta cada vez más anonadado.


  Muevo la cabeza y sonrío.


  —Lo he intuido —le digo—. Ahora… ¿puedo dejarte en el mismo sitio dónde te he recogido? No tengas miedo, que no voy a meter dinero en tu bóxer… No creo que quepa nada ahí.


  Hernán me mira con la boca abierta y asiente.


  Y, tres minutos después, cuando estamos llegando a destino, lo oigo murmurar:


  —Ha sido una tortura, pero me ha gustado. No sabes cuánto… Nunca en la vida me he sentido así.


  Detengo el coche y lo miro.


  —Todavía no has visto nada, Hernán.


  Y, sin agregar una sola palabra, desbloqueo las puertas y baja.


  Lo dejo parado en la acera y arranco pisando fuerte el acelerador, pues tengo miedo de flaquear, hacerlo subir de nuevo al coche y luego encerrarlo en mi piso para siempre.


  


   


  ¡Adiós, vida tradicional!


   


  Me retuerzo en el ascensor. «Vamos, vamos, vamos, que me meo.»


  Los nervios afloran por fin, y estoy a punto de hacérmelo encima. Pero no…


  Llego al baño justo a tiempo, y mientras descargo reviso mi móvil.


  Mensaje de mamá. Me invita a almorzar el domingo. De Nico nada, pero no me preocupa, porque ya he hablado con él hoy a las seis.


  Y tampoco nada de Hernán.


  Hace media hora que lo he dejado en Les Corts, y no es que esté esperando que contacte conmigo, pero me gustaría saber que está bien.


  «¿Remordimientos, Ana?»


  Un poco. Bueno, no son remordimientos exactamente, sino preocupación; hace unos días le abrí el labio de un mordisco, y hace un rato de una bofetada. ¿Y todo por qué? Porque se atrevió a tomar la iniciativa. Porque intentó transformar lo que sucedía en algo común y corriente, sin encanto, sin nada.


  No fue por tocarme que lo golpeé. Tampoco fue porque me enfadé.


  Quería ver hasta dónde podía aguantar. Quería sacarlo de sus casillas.


  Me gustaría que pensara: «¿Es que estoy loco por dejarme hacer esto? ¿Cómo permito que suceda?». Y que aun así siguiera soportándolo. Y deseándolo.


  Pero de verdad me preocupa haberlo lastimado más de la cuenta, así que no lo pienso más y le envío un mensaje de WhatsApp.


   


  No esperes al lunes para que Flopy te ponga hielo en el labio. Póntelo tú mismo.


   


  Espero… Nada.


  Mientras me quito la ropa y me preparo para acostarme, le echo miradas furtivas al móvil. No puedo creer que me ignore así. ¿Se habrá espantado y no querrá saber nada más de mí?


  El móvil vibra, y me abalanzo sobre él.


   


  De hecho, Flopy podría ponérmelo ahora mismo. En este momento está todo el equipo en Azabache tomando unas copas.


   


  Me quedo patitiesa. Leo una y otra vez y no sé cómo interpretar el mensaje. ¿Está en Azabache con la tetona? ¡Mierda!


  Tengo impulsos asesinos en este momento. Con fingida indiferencia, le escribo:


   


  ¿Estás en Azabache con Flopy? Bueno, espero que encuentres alivio con ella esta noche.


   


  Camino por la habitación completamente desquiciada hasta que me llega la notificación que esperaba.


   


  No estoy con ellos. Tenía cosas que hacer… Por ejemplo, darme una ducha larga y fría por tu culpa.


   


  Sonrío extasiada. Con evidente ironía, le pregunto:


   


  ¿Ha sido efectiva esa ducha?


   


  No. He tenido que emplear otros métodos para encontrar cierto alivio…


   


  Suelto una carcajada. Qué morbo, por Dios.


   


  ¿Sin mi autorización?


   


  No sabía que la necesitaba. ¿Me he metido en un lío?


   


  Vaya… ¿Me está provocando? ¿Eso quiere decir que está disfrutando de todo esto tanto como yo?


   


  Guapo, por el solo hecho de haber pisado mi mundo, te has metido en un lío. Y yo también… Hazme caso, ponte hielo en la boca y tómate un analgésico. Nos vemos el lunes.


   


  De inmediato me llega un audio.


  «No te marches, Ana.»


  Vaya… Descubrir que oír su voz agita las mariposas de mi vientre, que ya a esta hora deberían estar dormidas, me turba bastante.


   


  Dime.


   


  Con sorprendente rapidez, me escribe:


   


  Quería saber si he logrado cumplir con tus expectativas. Es que por momentos siento que ha pasado de todo y, en otros, que no ha pasado nada… Me has dicho que esto iba a seguir, pero no estoy seguro de que sigas deseándolo. No sé qué pensar. No tengo muy claro si has obtenido lo que querías o no.


   


  No voy a complacerlo. Si quiero mantener el control, no debo atender a todas sus demandas, y hablar sobre lo que yo pienso o siento no está en mis planes por ahora.


   


  Yo sí tengo claras algunas cosas. Por ejemplo, que me equivoqué cuando te acusé de darles por el culo a tus amigas del Opus… Tú perteneces a otra facción religiosa.


   


  Soy una descarada al hacer referencia a un tema tan delicado como el religioso, y peor aún si tiene que ver con la circuncisión, pero no lo puedo evitar.


   


  Sorpresa. Mi padre es judío; yo no. Como era solo un bebé no pude defenderme…


   


  No se ofende ni parece tomarlo a mal. Si me ha aguantado esa acusación horrible, no se va a enfadar ahora…


   


  ¿No eres un hombre de tradiciones, entonces?


   


  No en el tema religioso. Me defino como agnóstico… En cuanto a otros ámbitos, creía que lo era hasta que te conocí a ti y me encontré accediendo a tu propuesta nada tradicional.


   


  Me río abiertamente. Este chico es una caja de sorpresas. ¡Un judío agnóstico! Solo falta que me diga que es socialista y me tiro por el balcón por no acertar ni una sola.


  Esto se merece un audio. Oprimo el botón y grabo:


  «Te vas a sorprender de cuántos límites puedes cruzar. Te he dicho que no habías visto nada todavía… Sí, Hernán. Esto va a continuar, tal vez hasta que me aburra o tú te espantes y salgas corriendo a buscar esa vida normalita y tradicional de la que quizá jamás deberías haberte apartado».


  Y yo tampoco, aunque él no sabe que así era mi otra yo. Normalita y tradicional, hasta que llegó él. Pero lo hice, crucé el límite, y no me arrepiento. Para nada me arrepiento. Y, mientras reflexiono sobre eso, me llega su respuesta.


   


  Si depende de mí, solo te digo una cosa: quiero más. De lo que sea, pero quiero más.


   


  Un escalofrío me recorre la espalda. Parece que le ha gustado tanto como a mí. Las manos me tiemblan y de pronto me encuentro deseando tenerlo atado y con los ojos vendados, aterrado y caliente a la vez.


  Tengo que serenarme, porque así no puedo seguir.


   


  Hernán, creo que necesitas ponerte hielo en otro sitio, además de la boca. Que descanses.


   


  Desconecto el wifi para no tentarme y continuar este diálogo, aunque eso signifique ignorar a mis amigas, que deben de estar ansiosas por saber qué ha pasado entre nosotros.


  De todos modos, no les iba a contar los detalles.


  Nuestra primera visita a Séptimo Cielo ha sido el comienzo de algo que no sé muy bien qué es, pero presiento que va a cambiarnos la vida para siempre.


  


   


  Límites infranqueables


   


  En cuanto llego al banco, en recepción me dicen que la señora Millán quiere verme en su despacho. Es la peor noticia que podrían haberme dado, sobre todo un lunes. ¿Qué coño habrá pasado? Mi jefa, la coordinadora general, jamás me ha pedido que suba; siempre es ella la que baja.


  Además, es el primer día después de sus vacaciones. Muy pero que muy extraño. Subo como un cohete, por supuesto, y entro en su despacho casi sin aliento.


  —María… Elena…


  Ella está sentada en su sillón, tras el enorme escritorio de caoba. Levanta la vista por encima de sus gafas de ver de cerca y frunce el ceño.


  —Ana Inés…


  —¿Cómo… estás? —pregunto jadeante, recordando de pronto la más elemental de las reglas de cortesía.


  Deja el bolígrafo sobre la mesa y me hace un gesto con la mano.


  —Toma asiento, querida. Yo estoy bastante bien, dadas las circunstancias, pero tú… Te veo agitada.


  Rápida como un rayo, obedezco.


  —¿Qué circunstancias? —pregunto confusa.


  —Estas…


  Y, para mi sorpresa, se echa hacia atrás y levanta la pierna izquierda, en la que lleva una bota… ¡de yeso!


  —¿Qué te ha sucedido?


  Suspira. Es una mujer algo mayor que yo, pero muy activa. Siempre nos hemos llevado muy bien y la considero una excelente jefa, así que el pesar en mi rostro no es fingido.


  —Me fracturé la tibia al caer de un caballo, el sábado. Una auténtica gilipollez, que, por suerte, sucedió al final de mis vacaciones y no al comienzo —me explica.


  —Lo siento mucho, María Elena.


  Se encoge de hombros.


  —Y yo… Pero esto no me va a impedir que venga a currar —me dice acomodándose—. Eso sí, aquí, entre nosotras, te aconsejo que nunca salgas con un tío más joven…, ¡siempre quieren estar haciendo algo! ¿Quién me mandaría a mí a ir a montar? ¡En mi puta vida lo he hecho! Pero Fede insistió e insistió…


  Me quedo de piedra. Primero porque no sabía que estaba saliendo con un hombre más joven. Y, segundo, porque por un momento he pensado que sabía lo de Hernán.


  Creo que me he puesto roja y todo.


  —No me mires así, Ana Inés. El espíritu es débil y la carne aún más —dice suspirando.


  —No, si yo no…


  —Está bien, sé que no me estás juzgando, pero aun así quiero que consideres el hecho de que yo no tengo un pasatiempo fuera del banco y por eso hago estas locuras de cuando en cuando… Ojalá lo tuviera como lo tienes tú…


  Hago una mueca.


  —Lo mío es más que un pasatiempo —replico.


  Ella asiente.


  —Es cierto. Y siempre me pregunto cómo es que, teniendo tanto éxito con los libros, aún sigues aquí. ¿Por qué, Ana Inés? —me pregunta tan directa como siempre.


  Joder. No sé qué decirle, porque esa es una pregunta que evito hacerme. Y como siempre que quiero improvisar, o inventar algo, termina aflorando mi inconsciente.


  —Supongo que por miedo.


  Vuelve a asentir.


  —Eso pensaba. Estabilidad, seguridad…


  —Algo parecido. Pero aun así no me desagrada en absoluto mi trabajo en el banco —le aclaro, porque de pronto me asalta el temor de que me vaya a despedir. ¿Será por eso por lo que estamos sosteniendo esta conversación tan extraña? No me puedo contener y me sale lo que pienso—: María Elena, dime con sinceridad qué he hecho mal.


  La arruga de la frente se hace más pronunciada.


  —¿Tú estás loca, guapa? Te estoy diciendo todo esto porque te veo muy estructurada, muy rígida. Me parece que solo disfrutas cuando estás escribiendo. Tienes que darle una alegría al cuerpo, Macarena…


  Pestañeo perpleja. Estoy tan preocupada que evito hasta sonreír ante su hilarante comentario.


  —Entonces ¿nada va mal?


  —Absolutamente no. Es más, va todo mejor que cuando me marché… ¡Esa gente de Activa es maravillosa!


  Bueno, opino lo mismo, pero por distintos motivos Y estoy sorprendida, porque es la primera vez que María Elena se muestra satisfecha con el trabajo de una consultora.


  —Eh… Sí, creo que trabajan muy bien —convengo, sin comprometerme demasiado. Todavía no me queda claro por qué me ha llamado a su despacho.


  —De ellos quería hablarte. El informe preliminar es excelente… Mira, nos están dando un plus inesperado en sus servicios —me anuncia satisfecha.


  —¿Sí?


  —Sí. Un asesoramiento integral además de la auditoría común y corriente, que, dicho sea de paso, cerró con un par de observaciones sin importancia que se van a solucionar en cuanto cambie el sistema.


  —Un asesoramiento integral —repito sin terminar de entender.


  —Exacto. Detectan variables que se desprenden de los números, y van a trabajar con el equipo de Marketing para una campaña de fidelización —me explica.


  Es una verdadera sorpresa. El banco nunca se ha preocupado de fidelizar al cliente que no fuera de banca de consumo, y ahora va a intentar anclar a los empresarios que hacen transferencias, importaciones, exportaciones…


  —Bueno, ya era hora.


  —Exacto. La competencia es cruel también en los negocios con el exterior, así que debemos hacer todo lo que podamos para conservar, además de captar. Y eso me lleva a decirte el motivo de tu presencia aquí, en mi despacho, más allá de lo evidente —me dice levantando nuevamente el pie a un metro del suelo. No sé cómo lo hace, la verdad. No puede ser tan flexible a los cincuenta.


  —¿Cuál es?


  —Nadie conoce mejor a los peces gordos que tú. Has trabajado en Importaciones, en Exportaciones, en Transferencias… Los conoces a todos, y eso es lo que necesitamos: depurar la base de datos y clasificar a los clientes para luego elaborar estrategias de anclaje. Eso último lo hará Marketing, por supuesto…


  —Pero ¿no hay otra forma menos… artesanal para depurar la base? —pregunto con el ceño fruncido. Tengo demasiado trabajo pendiente como para sumarle esto.


  —Es posible, pero ellos tienen un plan y te necesitan para llevarlo a cabo, Ana Inés. ¿Contamos contigo?


  —¿Qué remedio? —pregunto haciendo una mueca. Pero al ver la cara de desaprobación de mi jefa, cambio de inmediato de talante—. De acuerdo, puedes contar conmigo.


  —Yo no, sino la gente de Activa. Tienes una reunión dentro de quince minutos con Pablo Heredia y Hernán Gelli —me anuncia—. Tranquila, que esto no llevará más que un par de días…


  Me muerdo el labio nerviosa. No puedo disimular que el solo hecho de oír su nombre me altera.


  Y, cuando bajo, me encuentro con Pablo en el ascensor.


  —¡Ana! ¿Ya te lo han dicho? —y al verme asentir, pregunta—: En tu despacho o en el mío, donde tú quieras.


  —En el mío.


  —Dentro de diez minutos estaremos allí.


  Y cumplen.


  La sola presencia de Hernán me deja la garganta seca. Tengo que controlarme para poder ser la profesional eficiente que solía ser. Mi nueva yo no puede velar eso.


  —… Así que te dejo con Hernán para que elaboréis la planilla, ¿vale? —dice Pablo después de explicar qué es lo que necesitan.


  —Ajá —respondo mecánicamente sin atreverme a mirarlo.


  Luego él se marcha, y nos quedamos solos Hernán y yo. Tengo que decir algo, para retomar el control.


  —Vale, a currar. No será fácil combinar números con intuición, pero…


  —Lo lograremos. Yo pongo los números y tú la intuición. No puede fallar —es su respuesta.


  Es inteligente. Muy pero que muy inteligente, yo diría que rozando la brillantez.


  Y esa sonrisa… Me mira de una forma que me hace temblar.


  «Vamos, Ana, contrólate. Contrólate si quieres controlar…»


  La persiana de mi despacho está subida. Tiene suerte, porque, si estuviera baja, ya lo habría cogido del pelo y le habría comido la boca.


  —Empecemos por los importadores —decreto mientras mi cuerpo se estremece al sentirlo tan cerca, junto a mí.


  Y nos ponemos a trabajar. Durante un buen rato nos olvidamos de todo y nos concentramos en el tema que nos han encargado, hasta que, sin querer, nuestras manos se tocan por accidente al intentar coger el ratón al mismo tiempo.


  Es una verdadera descarga eléctrica. Sí, una de verdad, de esas que se producen por estática o algo así. Los dos soltamos el ratón de inmediato y nos miramos.


  —Es increíble… —murmura asombrado.


  —No era necesario electrificarte para que no te tocara —bromeo—. Con pedir que no lo hiciera era suficiente…


  Pero él permanece serio, mirándome con una intensidad inquietante.


  —Y si quisiera que me tocaras, ¿también solo tendría que pedirlo? —pregunta luego, simulando mirar unos papeles que tiene en la mano.


  Sé que no debería seguir por ese camino, pero no puedo evitarlo.


  —Puedes pedirlo, pero yo decido cómo y cuándo. Y quizá no te guste la forma en que elija tocarte —respondo también sin mirarlo—. Con una táser, por ejemplo.


  Lo noto tensarse y contener la respiración.


  —Es bueno saber que el límite tiene que ver con la electricidad —acoto mordiendo mi labio inferior.


  Al parecer recupera el habla, porque replica:


  —La verdad es que no tengo claro dónde está el límite.


  Bueno, este es un momento clave en nuestra incipiente relación. La cuestión es si es el lugar correcto y si es el marco laboral el adecuado para tratarlo.


  —Ya lo descubriremos —digo en voz baja.


  Pero Hernán no desiste.


  —He estado investigando sobre el tema… Sé que hay acuerdos previos y…


  —Leíste lo del contrato de Cincuenta sombras de Grey —afirmo más que pregunto.


  —Sí, la búsqueda incluyó también esos resultados. ¿No sería adecuado algo así?


  —¿Eso te haría sentir cómodo, Hernán?


  —No tengo ni idea…


  —Entonces olvídalo. Esto puede verse reflejado en un papel algún día, pero por ahora forma parte de la realidad. Es algo simple… Solo se trata de una cosa.


  —¿Cuál?


  —O estás dentro del juego o estás fuera. Ese es el límite. Cuando no lo puedas aguantar, te sales —le digo, y por fin me atrevo a mirarlo.


  Suspira y sus ojos devoran mi boca.


  —¿Y qué pasa si me gusta tanto que no quiero salir jamás? ¿Qué pasa si me enamoro de ti, Ana?


  Eso ha sido como un jarro de agua fría por la cabeza.


  No me lo esperaba, pero de alguna forma tengo clara la respuesta. Y no me tiembla la voz cuando le digo:


  —Eso no va a pasar. Y si llega a pasar, se termina el juego.


  


   


  Con lo que tienes en el bolsillo delantero es suficiente


   


  El juego acaba de empezar, y ya estamos hablando de amor…


  Me asusta, pero no me disgusta del todo. Estoy en un punto que difícilmente algo podría hacerme desistir.


  Le envío un mensaje desde el coche:


   


  ¿Quieres seguir jugando?


   


  La respuesta es inmediata.


   


  No pienso en otra cosa. Cuando tú me digas, donde me digas. Allí estaré.


   


  Mañana, después del banco. Nos encontraremos en el Teatre Borràs a las siete.


   


  Es una hora que nos va bien a ambos. Él sale a las seis, así que tendrá que esperar, y yo saldré treinta minutos antes para evitar que nos vean.


   


  ¿Vamos a ir a Séptimo Cielo?


   


  Sonrío. «Yo sí, cielo. No sé tú, pero yo voy a conocer el éxtasis total usándote.»


   


  ¿Quieres sugerir otro sitio?


   


  Me gusta ese lugar. Pero, por favor, déjame pagar a mí esta vez.


   


  Ah, no. Tengo que ponerlo en su sitio, porque si no se me va a ir de las manos.


  «Si quieres demostrar lo hombre que eres, que sea con lo que tienes en el bolsillo delantero de los pantalones, no con lo del de atrás. Puedo con esto, Hernán, créeme.»


  No lo escribo, lo grabo. Y luego me quedo esperando.


   


  Será como tú digas, como siempre.


   


  ¿Me lo parece a mí o eso es un reproche? Esa actitud no es muy sumisa que digamos… Mañana vas a tener tu castigo: trabajar conmigo toda la tarde, igual que hoy.


   


  No puedo verlo, pero estoy segura de que se está riendo, y con razón. No soy el prototipo de dómina y él no es el de esclavo, pero sin duda estamos manteniendo una relación extraña, adictiva, única, que roza el BDSM.


  Y pienso disfrutarla.


  Para disfrutarla bien disfrutada, me voy a un centro comercial a comprarme ropa.


  Encuentro lo que busco de inmediato, y eso sí que es raro. Es un simple traje chaqueta, pero jamás me he puesto uno que me quedara tan bien.


  Chaqueta negra entallada, que se abre diez centímetros bajo la cintura. Falda del mismo color, ajustadísima. Un verdadero tubo, que, si no fuera por el corte de atrás, no me permitiría caminar.


  Completo el atuendo con una blusa blanca, muy sencilla, cruzada en la parte delantera. Me veo profesional, seria, formal.


  A la mierda con la modestia; me veo estupenda.


  Solo necesito ropa interior blanca, de encaje y seda, y los zapatos más altos que pueda encontrar. Ya lo he asustado bastante, no creo que mi atuendo lo intimide más.


  Y al día siguiente voy al banco así vestida.


  En cuanto me ve, sus pupilas se dilatan… Va a ser una tarde larguísima.


  Y lo es, demasiado… No trabajamos juntos hoy, porque recibo la visita sorpresa de los representantes del Bank of New York y tengo que llevarlos a almorzar, pero no hago otra cosa más que pensar en lo que pasará más tarde.


  Finalmente llega el momento. Voy al baño, retoco mi maquillaje… Estas toallitas de bebé son fantásticas. Me aseo con ellas, me pongo la ropa interior recién comprada y me dirijo al lugar donde he quedado con Hernán.


  Esta vez, le permito entablar una conversación personal durante el trayecto hacia Séptimo Cielo.


  —Así que tienes un hijo estudiando en Atlanta.


  —Sí.


  —Y eres una columnista de renombre, y también una escritora bestseller.


  —Bueno… Yo no diría tanto.


  —Una segunda edición en cuatro países se puede catalogar como «un éxito» —replica.


  —Puede ser.


  —No entiendo cómo es que estás sola, Ana.


  Bueno, creo que ya se está pasando. Me rasco la nuca, incómoda.


  —Por elección.


  —Eso lo tengo claro. Eres única, ¿lo sabías? —me dice. Y cuando lo miro a los ojos, su expresión es tan sincera que me abruma.


  —Todos lo somos. Ahora, ¿podrías dejar de hacerme preguntas? Se supone que eres el sumiso, y yo no te pregunto nada, así que, como imaginarás, no voy a seguir contándote cosas de mí —declaro molesta.


  —Discúlpame si te he incomodado.


  Parece preocupado, y yo me aprovecho.


  —No, Hernán. Se pide permiso, no perdón. Cuando lleguemos vas a ser castigado como corresponde.


  Mi amenaza surte efecto, porque permanece callado y pensativo el resto del viaje.


  Esta vez, todo es diferente.


  Ya rompimos el hielo el sábado, ya nos conocemos mejor. Lo vi desnudo, lo manoseé bastante, lo excité y lo dejé con las ganas. Y también lo golpeé.


  Hernán no tiene secretos para mí. Ni su cuerpo, ni su alma… Se dejó hacer sin rechistar, pero no sé si estoy lista para probar qué es lo que puede hacer él.


  En cuanto entramos en la misma habitación que el sábado, me dirijo a la mininevera y cojo una botella de cava de medio litro. La penumbra es agradable, y la temperatura ambiente es la ideal, pero el alcohol va a ayudar a que se relaje del todo.


  —Ábrela —le ordeno.


  Él lo hace y yo le tiendo una sola copa.


  —Es para ti —le aclaro—. Yo tengo que conducir…


  No tengo ni la menor idea de si bebe alcohol, de si le gusta el cava, pero tampoco me importa.


  —Pensaba que era para ti…


  —No pienses, Hernán. Solo haz lo que te digo: bébelo despacio.


  Obedece, por supuesto. De pie junto a mí, bebe pequeños sorbos.


  —Está caliente —murmura.


  —Yo también.


  Abre los ojos y la boca. Es evidente que no esperaba una declaración tan franca de mi parte. Parece que va a decir algo, pero no se lo permito.


  —Deja la copa allí y ponte en el mismo sitio que la otra vez.


  Traga saliva y lo hace.


  En cuanto se acerca a la luz, veo su erección. Hoy lleva camisa y pantalón de vestir, no vaqueros, así que es imposible ignorarla.


  Se coloca contra la pared de espejos y me observa expectante, mientras me acerco a uno de los focos dicroicos dirigibles del cabecero.


  Vaya invento útil. En un santiamén lo tengo como en un escenario, completamente iluminado, casi cegado por la luz en los ojos.


  Levanta la mano por instinto y se la lleva a la frente a modo de visera.


  —¿Molesto? —pregunto, aun sabiendo que así es.


  Pestañea rápido hasta que se adapta y luego baja el brazo.


  —No.


  —Bueno, entonces, que comience el espectáculo. Quítate la corbata y desabróchate la camisa.


  Lo hace lentamente… Primero la corbata, y la deja sobre la cama junto a mí. Es un estríper concienzudo y algo tímido. Parece que se esté desnudando para el médico. Me encanta verlo tan turbado como la vez anterior. No me encanta…, me excita.


  Cuando termina de desabrochar los botones, saca la camisa de dentro de sus pantalones y hace ademán de quitársela del todo, pero no se lo permito.


  —Así estás bien. Ahora, fuera calcetines y zapatos.


  Sonríe. Va desapareciendo la aprensión. Se siente más seguro y menos intimidado.


  Obedece, intentando conservar el equilibrio sin tocar el espejo.


  Finalmente lo logra. Está descalzo, con la camisa desabrochada y por fuera, y los finos pantalones colgando de sus estrechas caderas.


  Como para comérselo, vamos. Se suelta los puños de la camisa sin que le diga nada y luego se queda con los brazos a los lados y mueve un poco los dedos como si estuviese tocando un piano invisible.


  —Basta de nervios —le digo—. Eres un regalo para la vista.


  Abre los ojos, asombrado por el halago, y luego sonríe y baja la mirada.


  Me acerco y le toco la cara. Él ladea un poco la cabeza, como pidiendo una caricia… La caricia que se la dé su mamá. Yo tengo ganas de darle una bofetada, por ser tan descaradamente hermoso, y por tentarme así.


  —De esto me encargo yo —murmuro mientras deslizo la camisa por sus hombros y luego por sus brazos.


  Cae al suelo, pero no me importa. Estoy demasiado ocupada tocándole el pecho, el abdomen… Sigo el rastro de vello castaño y fino que se pierde bajo la cinturilla de los pantalones.


  Su respiración se acelera y la mía también. Le desabrocho el cinturón con cierta brusquedad.


  En un segundo está con los pantalones abajo. Sin que le diga nada, sale de ellos y se queda frente a mí con su bóxer blanco de microfibra y ese bulto descomunal.


  Con cierta reticencia levanto la vista y lo veo sonreír. Lentamente, sube las manos y se las pone detrás de la cabeza, en una clara invitación para que lo toque.


  Lo está disfrutando, no hay duda… Vamos a solucionarlo.


  Rodeo su cuerpo y me coloco detrás, entre el espejo y él. Intenta darse la vuelta, pero un pellizco en el culo detiene el movimiento.


  —Quieto.


  Sin muchos miramientos, le bajo un poco la ropa interior y me quedo observando el nacimiento de sus nalgas bien formadas.


  Deslizo ambas manos dentro y oprimo.


  La sorpresa lo hace tambalearse.


  —¿Tendré que atarte para que te quedes quieto de una vez? —susurro contra su cuello mientras pego mi pecho a su espalda. Le manoseo el culo sin recato alguno… Después de todo es mío, solo mío, todo mío…


  Cada segundo me pongo más audaz. Mis dedos recorren su hendidura, y, cuando encuentro lo que busco, presiono con la yema.


  Hernán parece tener dificultades para permanecer inmóvil. Su respiración agitada ya es un jadeo imposible de controlar.


  —Ana… Eso… Eso me mata.


  No sigo por donde me gustaría. Es demasiado pronto para hacer lo que realmente desearía hacer ahí. Deslizo las manos por sus caderas…


  Creo que comete la infracción a propósito. Este chico está buscando un castigo.


  Baja los brazos súbitamente, me coge las manos y las coloca sobre sus genitales por debajo de la ropa. Eso está que arde. Por un momento evalúo la idea de complacerlo, pero la iniciativa es exclusivamente mía, y es algo que disfruto mucho.


  Aparto las manos de golpe y hago lo que seguro que jamás habría esperado. Le enredo los dedos en los cabellos de la nuca y tiro.


  Tiro con fuerza, ignorando sus protestas. Intensifico tanto el tirón que enseguida lo tengo inclinado hacia un costado, quejándose.


  —De rodillas —le ordeno con voz fría, y hasta que lo hace no le suelto el mechón.


  Cuando lo tengo donde quiero, vuelvo a ponerme al frente. Lo observo desde arriba… Él no me mira.


  —Mírame.


  Esa imagen, él de rodillas y yo de pie, él semidesnudo y yo completamente vestida, va a ser parte de mis fantasías sexuales durante mucho mucho tiempo.


  Esto resume el morbo de lo que estoy buscando.


  Es muy difícil mantener la severidad de mi rostro cuando estoy tan caliente. Dios mío, voy a morir de placer.


  Su mirada es indescifrable. ¿Es miedo o es excitación? Sus ojos brillan, le tiembla el labio…


  Aunque me pese admitirlo, en este momento él tiene el control. Desde abajo me domina con su actitud falsamente sumisa, con su increíble sensualidad.


  Respiro entrecortadamente. Estoy en un punto de no retorno y no sé qué hacer.


  Extiendo la mano y le acaricio el cabello. Cierra los ojos deleitado, olvidando que hace unos instantes casi se lo arranco de un tirón. No dice nada… Esa actitud de entrega es demasiado para mí.


  Doy un paso atrás y hago exactamente lo que mis deseos me ordenan.


  Si me hubiese puesto medias, lo haría con ellas, pero no las tengo, así que subo mi falda solo lo necesario para quitarme las bragas.


  Y, mientras lo hago, me deleito con la expresión del rostro de Hernán. No ha visto nada… aún, porque el movimiento ha sido rápido y discreto, pero me doy cuenta de que resulta más perturbador para él que para mí.


  Su rostro congestionado, su frente bañada en sudor. Su mirada… Es deseo mezclado con incredulidad.


  No le doy tiempo a pensar demasiado. Me quito la ropa interior sin molestarme en hacer lo mismo con los zapatos y la recojo. Me aliso la falda y sonrío.


  Mientras vuelvo a situarme detrás de él, adivino que quiere seguirme con la mirada, así que le recuerdo quién manda aquí.


  —No te des la vuelta.


  Se queda con la cabeza baja, respirando con dificultad, y yo me agacho.


  Le araño la espalda lentamente… Se estremece, pero aguanta.


  —Las manos juntas, detrás.


  Lo hace, y yo se las ato con mis bragas blancas. Esto es algo totalmente improvisado. Juro que jamás lo planeé así, pero las circunstancias me llevaron a estar aquí, de rodillas detrás de Hernán, aspirando su perfume y sin ropa interior.


  Es una situación tremendamente excitante, y estoy de verdad muy excitada.


  Me tiemblan las piernas cuando me incorporo y lo enfrento.


  —¿Cómo te sientes?


  Traga saliva y me mira.


  —Caliente.


  «Menuda coincidencia. Igual que yo.»


  —Bueno… Vas a tener que acostumbrarte, porque a mí me gusta tenerte así de caliente. Claro que toda esta movida no tiene que ver con tu satisfacción…


  —Yo quiero satisfacerte a ti —me interrumpe. Su mirada me está calcinando—. Dime cómo, por favor.


  Le aparto los cabellos de la frente, me inclino y susurro en su oído.


  —Ya lo estás haciendo.


  Retrocedo y me siento en la cama. Nuestros ojos se encuentran y lo veo completamente torturado.


  ¿Se estará preguntando qué hace allí, de rodillas en el suelo, atado y casi desnudo? Sabe que es posible que no obtenga nada de esto, o por lo menos nada placentero. Sabe que puede haber dolor. Y, aun así, no se mueve, no dice nada.


  Pero yo sí me muevo.


  Separo las piernas, y su mirada se torna voraz. Desaparece el sufrimiento y se instala el deseo.


  Subo mi falda un poco más, para poder abrirlas mejor… La habitación está en penumbra, pero sus ojos no se despegan de ahí.


  Se humedece los labios… Madre mía, qué bien se ve.


  Necesito canalizar esta excitación que me está matando, y lo voy a hacer. Y, al mismo tiempo, voy a darle a Hernán un motivo más para sufrir.


  Deslizo los dedos por mis muslos desnudos hasta llegar a mi sexo. Me acaricio despacio, primero el pubis y luego los labios vaginales completamente depilados.


  Gimo, cierro los ojos… Mis rodillas se separan aún más.


  Tengo el clítoris expuesto y ultrasensible. Me lo toco con cautela, y luego ya no puedo detenerme. Me froto con dos dedos, en círculos.


  Es tan grande el placer que estoy sintiendo que por un momento me olvido de Hernán. Con una mano apoyada en la cama y la otra hurgando entre mis piernas, me dejo ir…


  Pero sus jadeos se acentúan y me devuelven a la realidad. Una realidad tan caliente como mis fluidos. Me toco y me retuerzo mientras abro los ojos y la mirada de Hernán alimenta mi deseo.


  —¿Te gusta…? —le pregunto también jadeando.


  —Me vuelve loco. Ana, por favor…


  No sé lo que me pide, pero no me importa, porque el orgasmo que estoy teniendo hace que mi cuerpo se desintegre y mi cabeza estalle.


  Me tumbo de espaldas en la cama y me corro con ambas manos en mi sexo y las piernas cerradas. Gimo, jadeo como una perra, y el mundo desaparece.


  Y cuando el placer se disipa, abro los ojos y me veo reflejada en el espejo del techo.


  ¿Qué coño estoy haciendo? El espejo también me devuelve el reflejo de Hernán, de rodillas, a unos metros de mí. No puedo creer que me haya masturbado delante de este chico, que me haya expuesto a su mirada en un momento así.


  Es un desconocido para mí, pero no me siento lo turbada que debería por mis vergonzosos actos.


  Me incorporo despacio y me acomodo la ropa.


  Me acerco a él y, colocándole un dedo bajo el mentón, lo obligo a mirarme.


  —Hernán… —murmuro con dulzura.


  —Ana —dice con un hilo de voz.


  Y cuando le digo lo que le digo, me doy cuenta de que esto es más que un capricho del momento, y que, si no vive una dómina en mí, al menos vive alguien muy egoísta por momentos:


  —Hoy tampoco te toca.


  


   


  No me trates así, por favor


   


  Tendida de espaldas en mi cama, repaso los acontecimientos de la noche anterior, como si no se tratase de mí, sino de otra persona.


  Soy consciente de que tengo que levantarme e ir a trabajar, pero siento como si me hubiese pasado una locomotora por encima. Así de demoledora fue la experiencia de ayer.


  Hernán, mirándome azorado, sin poder creer que lo iba a dejar así otra vez.


  Yo, comportándome como una perra despiadada, recuperando mis bragas y metiéndome en el servicio.


  Y después el silencio.


  No cruzamos una sola palabra hasta que detuve el coche cerca de su piso. Yo estaba de verdad extenuada, y él… No sé qué era lo que pasaba por su cabeza, pero seguro que nada bueno.


  Lo peor de todo es que no sé por qué hago lo que hago. Si me excité dominándolo y luego llegué al orgasmo tocándome, ¿por qué no permitirle a él lo mismo? ¿Por qué no tener sexo con él? ¿Por qué no cabalgarlo, obteniendo más placer y también permitiendo que Hernán lo obtenga?


  Tal vez temo que, si lo dejo correrse, pierda mi juguete. Tal vez ya lo haya perdido.


  Y eso no me agrada…


  Tampoco me agradó su dura mirada cuando detuve el coche.


  —Excelente performance —le dije. El veneno que tenía dentro no se agotaba.


  Me miró con furia apenas contenida.


  —¿Lo haces a propósito o no puedes evitarlo, Ana?


  Me mordí el labio porque sabía que tenía razón al estar así de indignado. Primero lo privé del orgasmo y luego lo traté como a un gigoló.


  —No sé qué…


  —Nunca, ¿sabes? Nunca pensé que podía ser tan complicado… Pensé que los mordiscos y los golpes iban a ser lo más difícil de aguantar, pero ahora veo que no…


  —Hernán…


  —¿Qué tengo que hacer para complacerte? Querías un esclavo, pero jamás imaginé que fuera para hacerlo sufrir, sino para que te hiciera cosas que te dieran placer.


  —Y lo estás haciendo, ya te lo he dicho…


  —Entonces ¿por qué me tratas así?


  —Para prolongar el placer. La privación del orgasmo es una de las…


  —¡No me refiero a eso!


  Me dejó con la boca abierta.


  —¿No te molesta quedarte con las ganas? —le pregunté incrédula.


  Negó con la cabeza.


  —Ana, sabes que nada me gustaría más que follarte. O que tú me folles a mí…, ¡lo que tú quieras! Pero no me jode tanto tener que correr a casa a hacerme una paja como que me trates de esa forma tan… insultante.


  —Yo no te he dicho nada que… —comencé a decir, pero él me interrumpió.


  —Es tu actitud. No tienes que decirme nada, pero cada vez que estamos juntos después me haces sentir como si fuese un juguete sexual.


  —Hernán…


  —¡Y no termino de entender por qué quieres hacerme daño! No entiendo ni el dolor físico ni esta tortura emocional que parece gustarte tanto. ¿Quieres ejercer el poder? Te lo he otorgado. Te he dicho que podías pedirme lo que quisieras. Te he dicho que podías hacerme lo que quisieras… Lo que no imaginé es que querías hacerme sufrir poniéndome al nivel de un objeto —me dijo de un tirón con los ojos brillantes.


  Bueno, yo tampoco me lo imaginé. Y mucho menos que se iba a poner así por esto. Con retirarse del juego bastaba…


  Y de pronto me di cuenta de que para él eso era más que un juego. Eso me aterró por un momento, pero supe disimularlo.


  Suspiré y miré por la ventana.


  —Es un mecanismo de defensa, creo —murmuré—. Poner distancia es útil si quiero seguir ejerciendo el poder. Y ejercer el poder es fundamental para obtener el placer inmenso que estoy obteniendo, Hernán.


  —¿De verdad estás satisfecha? —preguntó, y pude notar que no había rastro de ira en su voz.


  —Bueno, podría estarlo más aún.


  —¿Qué tengo que hacer? Dímelo, por favor —me pidió—. Quiero darte placer, y estoy dispuesto a seguir tus reglas, pero fuera de la habitación te pido que me trates como a una persona, Ana.


  Me sentí algo avergonzada por su reproche. No debería haberle permitido que me hablara así, pero debo reconocer que estaba en su derecho.


  —Someterte; eso tienes que hacer. Y lo estás haciendo, pero no estoy segura de que puedas con esto…


  —No dudes que puedo. Solo te pido que mantener la distancia necesaria para ejercer el poder no signifique lo mismo que maltratarme psicológicamente fuera de… fuera de Séptimo Cielo —murmuró.


  No pude evitar la pregunta.


  —¿Y dentro de Séptimo Cielo lo aceptas?


  —Allí puedes jugar conmigo todo lo que quieras.


  Su entrega esa vez no solo me excitó, también me conmovió.


  Sonreí y me incliné para quitarle el cinturón de seguridad.


  —Puedes ir a hacerte una paja tranquilo, que no voy a volver a tratarte así. Nos vemos mañana en el banco… —le dije, pero mi actitud era completamente distinta.


  Él no sonrió, aunque tampoco había rastros de enfado en su mirada cuando se bajó.


  Y aquí me encuentro, llena de ansiedad y de preguntas. No soporto la idea de tener que trabajar con él durante varias horas después de lo que vivimos ayer.


  Estoy enferma de deseo por ese chico.


  ¿Y si llamo diciendo que estoy enferma? Nunca lo he hecho en veinte años, pero tal vez sea la hora de usar ese comodín.


  Lo hago. Últimamente me estoy atreviendo a demasiadas cosas.


  Nada más colgar, suena el teléfono fijo.


  —Hola, mamá.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto alarmada. No es usual que Nico me llame a casa.


  —Eso te pregunto yo. Te he llamado al móvil y daba tono de ocupado. En el del banco no respondías. ¿No has ido a currar hoy?


  Lo que me faltaba, preocupar a mi hijo.


  —No… Me he tomado el día libre —miento.


  —¿Por qué?


  —Porque… Porque tengo que entregar un artículo y estoy en blanco desde ayer. ¿Y a ti que te pasa?


  —Nada. Solo quería oír tu voz. Ya la he oído, así que te voy a colgar.


  Cosita divina de mamá… Cómo lo quiero.


  —Yo también te quiero, Nico.


  —Ya te has puesto empalagosa. Beso, ma.


  Mi hijo me alegra la mitad del día.


  Hernán me alegra la otra mitad.


  A las dos de la tarde me manda un audio por WhatsApp:


  «Hola, Ana. ¿Estás bien? Me han dicho que estás enferma.»


   


  Nada serio, no te preocupes.


   


  ¿Cosas de mujeres?


   


  Suelto una carcajada y le miento:


   


  Algo así. Si se puede llamar de esa forma a un fuerte dolor de cabeza.


   


  Lamento que te encuentres mal. ¿Estás sola?


   


  Sí.


   


  Me gustaría ir. ¿Puedo?


   


  ¿Para qué? ¿Están presionando con los plazos de entrega del informe?


   


  No. Es que no aguanto sin verte.


   


  Madre mía. Eso impacta directamente ahí abajo. Una simple frase leída y ya estoy empapada. Le contesto con rapidez:


   


  ¿Me vas a acusar de torturarte psicológicamente por faltar al trabajo?


   


  No te voy a acusar de nada nunca más, porque, sinceramente, no quiero tentar a mi suerte.


   


  Comprobar que no está en peligro lo que tenemos entre manos me da cierto alivio. Yo tampoco quiero perderlo.


   


  Bueno, si es así, no insistas con venir. Estoy demasiado molesta como para jugar contigo.


   


  Yo quiero cuidarte, Ana. Y si te sientes mejor y quieres torturarme de la manera que sea, estoy dispuesto a todo.


   


  «Dispuesto a todo.» Eso me ha gustado…


   


  Te tomo la palabra, para cuando me sienta mejor.


   


  Tal vez te sientas mejor si lo hacemos.


   


  Por Dios, qué ganas. Pero qué ganas…


  ¿Y por qué no?


  Ahora sé que el séptimo cielo está donde estemos él y yo.


  


   


  ¿Algún día me lo vas a permitir?


   


  ¿Cómo describir lo que pasó el miércoles en mi piso? Con todo lujo de detalles, porque la situación lo merece.


  Hernán llegó antes de lo esperado, por eso me encontró recién duchada, pero sin arreglar. Tenía puesta una camiseta larga de los Stones. No es que sea fanática, simplemente la vi en una tienda de segunda mano y me gustó la lengua. Eso, y unas bragas negras de algodón, nada más.


  Para colmo de males, justo alguien salía cuando él entraba, por lo que no tuvo que hacer sonar el portero automático. Cuando oí que subía el ascensor, abrí la puerta. Como hay un piso por planta, supuse que era la mujer que limpia los cristales, y quise aprovechar para decirle lo mal que estaban quedando.


  Para mi sorpresa, era mi pequeño y adorable proyecto. Mi caliente esclavo, a quien debía evitar maltratar demasiado mientras no tuviese el pene en erección. Así de simple…


  Lo hice pasar disculpándome por mi apariencia.


  —Es que no te esperaba tan pronto.


  Se mordió el labio y me recorrió con la mirada.


  —Te he dicho que tenía problemas para aguantar.


  —No me lo pareció —repliqué con picardía haciéndolo reír—. ¿Quieres beber algo?


  —Agua.


  Se la alcancé y nuestros dedos se tocaron. Ay, qué calor.


  —¿Te traigo hielo? —pregunté por romper el incómodo silencio.


  Bebió un sorbo y me miró.


  —Eso lo defines tú. ¿Voy a necesitar hielo en algún sitio? —fue su audaz respuesta.


  Cuánto encerraba esa simple observación… Se estaría preguntando si le iba a pegar, si lo iba a morder, si se iba a quedar con las ganas como las veces anteriores, o si inventaría una nueva forma de hacerlo padecer. Y lo dijo de una manera que me hizo temblar de la cabeza a los pies.


  Mi respuesta fue cogerlo de la nuca y partirle la boca, pero de un beso. El agua se derramó en nuestra ropa, pero él no soltó el vaso, sino que me abrazó con él. Me di cuenta porque pude sentir la dureza del cristal en mi espalda.


  Nos devoramos mutuamente durante largos segundos. Creo que fue la primera vez que nos besamos con normalidad; sin violencia, uniendo nuestros cuerpos.


  Su mano me acariciaba e iba en franco descenso. ¿Se atrevería a seguir?


  ¡Se atrevió!


  Por debajo de la camiseta, la deslizó por mis nalgas. Y con la otra impidió que me alejara. No era necesario; no quería alejarme…


  Hernán se dio cuenta y cogió valor para avanzar conmigo colgada a su cuello. A tientas, dejó el vaso en la mesa sin dejar de tocar ni un segundo mi trasero.


  Cuando tuvo las dos manos libres, me cogió por los muslos, me elevó en el aire e hizo que le rodeara la cintura con las piernas.


  Y después continuó avanzando hasta apoyar mi espalda en la pared. Me embistió con fuerza… Sentí su polla en mi vientre, prominente y dura. Me cogió de las nalgas y me elevó aún más para presionar en el lugar correcto, ese lugar que estaba caliente, húmedo y con ganas de más.


  Por un instante se me cruzó por la mente seguir en esa tesitura tan normalita. Pero cuando lo recordé de rodillas y atado, un fuego extraño y devastador se apoderó de mí.


  Solté su cuello y lo empujé hasta que me soltó y dio un paso atrás. De inmediato asumió la infracción y levantó las manos. Sabía que se había pasado de la raya, pero el brillo de sus ojos me decía que no estaba arrepentido.


  —De… rodillas —le ordené, no tan imperativa como habría deseado, pero no por falta de ganas, sino de aliento.


  Se mordió el labio inferior y preguntó:


  —¿Me desnudo primero?


  Apreté los labios para no sonreír. El entrenamiento estaba dando excelentes resultados.


  —Solo quítate la corbata.


  Lo hizo y me la dio. Después se puso de rodillas sin dejar de mirarme a los ojos, como desafiándome.


  Me acerqué y después me incliné para vendar los suyos con su propia corbata. Mientras lo hacía, pude percibir claramente cómo aspiraba el perfume de mi cuerpo.


  Por unos momentos disfruté de la hermosa visión de Hernán de rodillas y con los ojos vendados…


  Y después me deshice de mi ropa interior.


  Me quité las bragas, y las puse sobre su nariz y su boca.


  —¿Sabes lo que es esto?


  Inspiró hondo.


  —Sí.


  —¿Sabes qué significa que me las haya quitado?


  —Que me vas a atar.


  —Exacto. Las manos al frente…


  De inmediato obedeció y lo até bastante más fuerte que la otra vez.


  —Ponte de pie.


  Cuando lo hizo, cogí sus manos atadas y lo conduje a mi habitación. Lo hice sentarse y luego tumbarse de espaldas en mi cama.


  Lo que sucedió después fue como de otro mundo.


  Yo ya estaba fuera de mí, más caliente que nunca. Monté a horcajadas sobre Hernán y le desabroché la camisa y enseguida los pantalones.


  Él jadeaba excitado. Su piel estaba enrojecida y caliente.


  Me senté sobre sus muslos y, como la primera vez, le bajé los pantalones junto al bóxer. Cuando no pude seguir bajando, le exigí:


  —Levanta.


  Subió la pelvis un poco y finalmente apareció lo que tanto deseaba. Su pene, duro como una barra de hierro, se apoyó sobre su vientre. Estaba tan grande que casi le llegaba al ombligo. Era algo realmente descomunal.


  Las venas se perfilaban en toda su superficie, y el glande se veía morado, brillante y húmedo. Se me hizo la boca agua… De verdad estaba tentada de lamerlo, pero me contuve porque necesitaba un orgasmo.


  Entonces situé mi sexo sobre el de Hernán y comencé a moverme despacio hacia delante y hacia atrás.


  Me apoyé en sus muñecas, que tenía atadas y replegadas contra el pecho, e intensifiqué mis movimientos.


  Lo oí gemir desesperado, pero lo único que me preocupaba y me ocupaba en ese momento era mi propio placer.


  Estaba húmeda como nunca, y comencé a moverme frenéticamente contra su polla hasta que logré llegar al clímax gritando.


  —Ah, sí. Sí, sí, sí…


  —Por favor… Permíteme correrme —me rogó con voz ahogada.


  Me llevó unos segundos calmarme y evaluarlo. Se notaba que estaba realmente alterado… Yo había usado su cuerpo como herramienta de masturbación y lo había dejado con las ganas dos veces. ¿Sería tentar demasiado a la suerte seguir privándolo del orgasmo?


  Y de pronto su placer se tornó mi objetivo, para intensificar el mío.


  —Hazlo —le dije al tiempo que lo desmontaba.


  Enseguida me tendió las manos para que lo desatara, pero yo lo ignoré. En cambio, destapé sus ojos para que me observara.


  Lo acaricié, manipulé su miembro sin inhibición alguna, mientras él se retorcía y gemía sobre mi cama. Solo pensar que iba a dejar impregnado su aroma en mi almohada terminó de trastornarme.


  Agité la mano dos veces más y obtuve todo su placer. Estalló tan fuerte y con tanta potencia que llegué a pensar en un volcán en erupción.


  Hernán elevó la pelvis una y otra vez mientras repetía mi nombre. Sí, mi nombre.


  Eso me dejó completamente extasiada…


  Hernán recién corrido era lo más hermoso que había contemplado jamás. Los ojos eran como brasas. La boca húmeda, su sudor. El pecho que subía y bajaba. El vientre cubierto de esa espesa eyaculación. Sus jadeos entrecortados. El pene, aún erecto y palpitante.


  Nos miramos a los ojos y sonreímos.


  —Como Ama soy un desastre —admití, cuando se hizo necesario romper el silencio.


  Estaba de rodillas junto a él, completamente cubierta por mi camiseta.


  —Ana… ¿Puedo preguntarte algo sin que intentes mejorar tu hándicap con un buen tortazo?


  Reí y no tuve más remedio que asentir.


  —¿Algún día me vas a permitir que te folle?


  Cómo me calentó oír esa palabrita saliendo de esa boca.


  Negué con la cabeza y le respondí. Y mi respuesta parece ser que le gustó, porque, después de oírla, sin siquiera pedirme permiso, se incorporó y me besó.


  —No. Pero sí te follaré yo a ti.


  


   


  Ponte en mi lugar…, ¿tú qué harías?


   


  Como puedo, acomodo las bolsas en las sillas. ¿Por qué cojones habré comprado tanta ropa…?


  Tengo una habitación en mi casa completamente destinada a vestidor, y una terrible compulsión a comprar trapos. Pero no cualquier trapo… Cosas bonitas de marcas famosas, sobre todo lencería, bolsos y zapatos.


  Esa compulsión se acentúa cuando estoy ansiosa, como ahora, y como todos estos días que he estado sin ver a Hernán.


  Pero como decía mi abuela, sidiosquiereylavirgen, hoy se termina la abstinencia. Aunque no creo que Dios quiera, y la Virgen mucho menos…


  Miro el reloj. Sí, es temprano y lo sé. Quedamos en encontrarnos en la zona de restaurantes del centro comercial Arenas a las ocho y apenas son las siete, pero mis tarjetas de crédito necesitan descansar.


  Puedo permitírmelo, pero luego la culpa me abruma. Me pregunto por qué mis sentimientos de culpa son tan selectivos. Por ejemplo, no tuve problemas en morder a Hernán hasta hacerle sangre, pero sí me preocupa que mi Mastercard se desangre. Incongruencias de la vida.


  Hablando de Hernán… Hace varios días que no lo veo; para ser más exactos, desde el viernes pasado. Después de mi falsa licencia por enfermedad, retomamos la tarea pendiente con la base de datos y le dimos fin, aunque eso también significó que terminara su labor en el banco y le asignaran otra empresa para auditar.


  Fue bastante reticente a terminarlo y, para qué negarlo, yo también. Intentamos dilatar la entrega, pero en un momento nos dimos cuenta de que no solo era en vano; también era sospechoso. Por ese motivo, finiquitamos el asunto y también nuestra relación laboral, que hacía de mis días una dulce y ardiente tortura.


  El fin de semana no nos vimos porque yo me fui a Sitges a visitar a mis padres, y luego me bajó la regla y, como todos los meses, me puse intratable.


  «Intratable» no es un eufemismo para mis trastornos psicológicos menstruales; realmente me transformo en una infame bestezuela que respira odio durante cinco días.


  Evité entonces por todos los medios tener contacto con Hernán. Y él no dejó de intentar verme como fuera. Incluso un día se presentó a la salida del banco, pero mi mirada fue tan fulminante que no osó siquiera acercarse.


  Por una cosa o por otra, ya hace una semana que no tenemos contacto. Y lo vamos a tener hoy cenando, porque de verdad que no tuve valor para negarme… Sus argumentos fueron además contundentes.


  —Hace una semana que no nos vemos, Ana. Me muero de ganas de lo que ya sabes, pero también de hablar contigo, de oírte reír…


  —No creo que…


  —¿De qué tienes miedo? Mira que el hecho de que te muestres amigable conmigo no quiere decir que juguemos a los novios, ni que no voy a dejar que me ates y me pegues como a ti te gusta…


  —¿Y a ti no te gusta?


  —Me gusta tanto que tengo ganas de darme con la cabeza contra la puerta, pero cuando recuerdo que para eso estás tú, se me pasa.


  —Precisamente, creo que te estás pasando.


  —Vamos, que me lo merezco. Después de todo, he permitido que me pervirtieras casi sin quejarme.


  —Lo que te mereces es que camine por encima de ti con mis tacones más finos. No te quiero para socializar, sino para… para jugar.


  —Pero que nos relacionemos más allá de Séptimo Cielo va a contribuir a que el juego sea más satisfactorio para ti. Digamos que me predispone a aceptar cada cosa que se te ocurra…


  —Basta de dorarme la píldora, contable. El viernes a las ocho, en la zona de restaurantes del Arenas. No creo que allí corras el riesgo de que tus amigos te pillen ligando con una anciana…


  Ese diálogo fue ayer por teléfono y, después de mi última observación, ignoré sus protestas y colgué.


  No falté a la cita, aunque en realidad habría preferido evitar la cena e ir directamente al grano. Y es que la sospecha de que para Hernán esto se está volviendo más adictivo que para mí no me deja en paz.


  Se comporta como un tío enamorado, joder. Al principio creí que eran ideas mías, pero cuando se presentó el otro día en mi piso noté que me miraba diferente.


  No debería haber permitido que me besara… Sobre todo, no debería habérselo permitido después de haberse corrido. Ojalá lo hubiese tratado fríamente y no le hubiese dejado que me abrazara de esa forma, que me besara la frente, el cabello… Darle acceso a mi boca después de haber terminado el encuentro sexual fue un gran error, porque entonces me di cuenta de que los lazos que había entre nosotros no se limitaban a los que usaba para vendarle los ojos o atarlo.


  De verdad sentí que había sentimientos genuinos de su parte que iban más allá de la atracción sexual, y eso me preocupó lo suficiente como para mantenerlo lejos unos días, pero ya no puedo más.


  Se merece esta concesión, y si cenar con él es el precio que tengo que pagar por aprovecharme una vez más de su hermoso cuerpo, lo voy a hacer.


  Y a pesar de que aún falta media hora para nuestra cita, dejo el móvil, levanto la cabeza y lo veo parado junto a mí, sonriendo. ¿Cuánto hace que está aquí?


  Se me erizan los cabellos de la nuca, y una vez más soy consciente de cuánto me gusta.


  —Llegas temprano —le digo intentando parecer distante.


  —Tú has llegado antes que yo.


  Tiene razón, pero no quiero que piense que es porque no aguantaba más sin verlo, aunque algo de eso hay.


  Se inclina un momento, y cuando veo que no es solo para sentarse, ya es tarde; me acaba de dar un beso en los labios. Si se hubiese quedado una fracción de segundo más ahí, le habría mordido otra vez, pero ha sido tan fugaz que no me ha dado tiempo a nada.


  Me lo quedo mirando furiosa.


  —Se rifa una buena bofetada y tú tienes todos los números —murmuro mirándolo fijamente.


  —Dime algo que no sepa —me desafía altanero.


  Pero ¿a este qué le sucede? ¿Desde cuándo tiene permiso para hablarme de ese modo?


  —Mira, Hernán, que si estoy aquí es en señal de buena voluntad por lo disciplinado que te has mostrado últimamente, pero si vas a cambiar de tesitura…


  —¿Me vas a dejar? —me interrumpe, y en ese momento se cae su actitud desafiante y se instala el miedo.


  Inspiro hondo. Sigue sin gustarme el cariz de esta conversación. Es más, preferiría no tener ninguna.


  —No puedo dejarte porque nunca te he tenido ni te tendré —le espeto sin piedad.


  Se mira las manos y menea la cabeza.


  —Me tienes, Ana. Claro que me tienes… —murmura, y a mí se me va el alma a los pies.


  Mierda. Espero que eso no quiera decir que de verdad se está enamorando, porque eso significa que el juego tiene que terminar, y aún no estoy lista para dejarlo marchar.


  Enderezo la espalda en la silla y miro a la distancia.


  —Voy a fingir que esta conversación nunca ha tenido lugar —le digo con firmeza, y luego decido revertir por completo el tono del encuentro—. Empecemos de nuevo. ¡Hola, Hernán! ¿Cómo has pasado la semana? ¿Te gusta tu nuevo trabajo? ¿Te gustaría comer algo? ¿Es suficiente «socialización» para ti o sigo fingiendo que no quiero hacer lo que quiero hacer?


  En su rostro se reflejan distintas emociones. Decepción, tristeza, regocijo…


  —¿Y qué se supone que quieres hacer? —pregunta sonriendo. Misión cumplida. Hemos regresado al camino y espero que no volvamos a despistarnos.


  —Ir a Séptimo Cielo, y tú ya lo sabes.


  Se echa hacia atrás y me mira.


  —¿No vamos a cenar?


  —Compramos algo y lo comemos allí.


  Me desconozco. Parezco cualquier cosa menos una señora. Tal vez nunca lo haya sido y no lo sabía… Tal vez es que con Hernán puedo dejar salir a mi verdadero yo.


  Las ganas pueden más que las intenciones de socializar, porque de pronto mira a su alrededor y dice:


  —¿Comida china para llevar o pizza?


  —Ensalada verde con picatostes. De McDonald’s.


  Alza las cejas y se pone de pie.


  —Y supongo que agua, porque tienes que conducir.


  —Supones bien.


  —Espérame aquí.


  Desaparece entre el mar de gente, y yo me pongo a revisar mi móvil hasta que noto que alguien me observa de cerca. Es una mujer.


  Debe de tener cincuenta y pico, es rubia y muy atractiva. Va elegantemente vestida, y cuando nota que la estoy mirando se acerca.


  —Soy la madre de Hernán —me dice, y yo siento que mis mejillas arden.


  —La madre de… —comienzo a repetir como una estúpida, pero ella me interrumpe.


  —Sabía que andaba metido en algo raro, pero jamás habría imaginado algo así —declara con frialdad.


  —Creo que no deberíamos estar hablando… —atino a murmurar, pero me interrumpo ante su dura mirada.


  —Seguro que no, porque esto no debería haber sucedido jamás. ¿Qué le estás haciendo? ¿Qué mierda le estás haciendo a mi hijo? —me pregunta con los dientes apretados.


  Miro hacia el lugar por donde he visto desaparecer a Hernán, pero no logro distinguirlo. ¿Sabrá que su madre está aquí? ¿Tendrá idea de lo furiosa que está? Dios mío, si supiera… Si de verdad supiera qué le estoy haciendo, no me estaría hablando: me estaría despellejando.


  No sé qué decir porque, en cierta forma, siento que a ella la asiste la razón.


  —¿No vas a decir nada? ¿Le estás arruinando la vida y no vas a intentar justificarte?


  «Mierda, mierda. Qué mal me siento, por Dios. ¡Claro que tiene razón! Toda la razón…»


  —Entiendo que te pongas así. Yo también tengo un hijo, y si lo viera con una mujer mayor también me alteraría. Pero no te preocupes, esto es algo circunstancial y acotado en el tiempo… —le explico tratando de tranquilizarla, pero ella mueve la cabeza disgustada.


  —No era eso lo que habría deseado oír —replica más triste que enfadada—. Habría preferido que me dijeras que lo amas con locura y que no piensas dejarlo nunca…


  Me ha matado. Con eso que me acaba de decir me ha aniquilado. Bajo la vista avergonzada y una vez más reconozco que tiene razón, y también motivos para estar así.


  Pero mi orgullo me impide desintegrarme ante sus ojos, y busco la perra que hay en mí para defenderme.


  —Mira, «mamá de Hernán»…, tu hijo ya es un hombre y no necesita que lo protejas. Y si tienes algo que decir, díselo a él, no a mí.


  Le tiemblan los labios cuando me habla.


  —Sabía que serías una hija de puta, porque nunca lo he visto sufrir tanto ni ser tan feliz. Me dije que tenía que ser una relación muy sórdida la que lo hubiese cambiado tanto. Mi hijo ya no es el mismo, y solo espero que no le hagas daño porque, si no, te las vas a tener que ver conmigo…


  Y, justo cuando voy a replicarle, me doy cuenta de que tiene los ojos llenos de lágrimas y me callo la boca.


  —Es una medida desesperada ante una situación desesperada —dice con voz ahogada—. ¿Tú qué harías en mi lugar si ves a tu hijo equivocarse tanto? Hay una chica que llora desconsolada desde que…


  No puede seguir porque otra mujer tan rubia y atractiva como ella la coge de un brazo y le dice:


  —Vamos, Mercedes. Por ahí viene Hernán y no quiero que te vea así.


  La madre de Hernán me dirige una última mirada cargada de reproche, y luego las dos se van tan rápida y sigilosamente como han venido, dejándome apesadumbrada y nerviosa por el inesperado encuentro.


  —¿Estás bien? —me pregunta él cuando llega con la bolsa de comida. Es evidente que no ha visto nada de lo que acaba de suceder.


  Por un momento tengo ganas de salir corriendo, sin bolsas, sin nada, y desaparecer del mapa. Pero solo atino a asentir y a preparar mis cosas para irnos.


  —Ana…


  —Dime.


  —Yo sé que para ti esta especie de cita es perder el tiempo, pero para mí significó mucho que accedieras —me dice con una sonrisa que me llega al corazón, y me siento la peor de todas por este juego inmoral que le he propuesto.


  Lo miro sin poder disimular mi tristeza.


  —Lo sé.


  —Y, para corresponderte, prometo someterme a todo lo que quieras hacerme o dejar de hacerme esta noche. Lo que quieras, Ana… Soy tuyo.


  Debo de estar bastante mal de la cabeza y del corazón, porque oírlo decir «soy tuyo» me trastorna hasta el punto de hacerme olvidar el mal momento de hace un rato.


  —No prometas nada, Hernán… —murmuro mientras paso por delante de él y empiezo a caminar. No sé por qué lo hago, pero unos pasos después me doy la vuelta y le digo algo que lo deja sin aliento—: Porque estoy segura de que, tarde o temprano, vas a llorar.


  


   


  Perdiendo el control y también el decoro


   


  —¿Cómo vas de amores? —pregunto mientras pongo el coche en marcha en el aparcamiento del centro comercial, y enseguida me arrepiento. Primero, porque me siento más vieja de lo que soy al usar esos términos. Y, segundo, porque, dado lo que viene ocurriendo y lo que ocurrirá entre nosotros, esa pregunta se torna irrelevante y fuera de lugar.


  Hernán me mira sorprendido, alza una ceja y reacciona en consecuencia.


  —¿No es un poco tarde para preguntarlo?


  Claro que lo es. Y de pronto me encuentro pensando en qué fue lo que me hizo dar por sentado que estaba solo. Repaso mentalmente… Que me haya halagado con miradas y palabras desde que lo conocí no es indicador de nada. Que haya accedido a mi propuesta tampoco. Entonces, no es tan descabellada mi pregunta, sino tal vez solo inoportuna.


  —Nunca te lo he preguntado.


  —Yo tampoco, pero di por sentado desde un principio que si me mirabas así…


  —¿Así, cómo?


  Se ruboriza. Juro que se ruboriza.


  —Como si me quisieras hacer… Bueno, como si te gustara.


  —Eso no indica nada.


  —Tú me lo dijiste el otro día. Me contaste que te habías divorciado y…


  —Pero cuando esto empezó no lo sabías. O tal vez no te interesaba el detalle, cosa totalmente lógica por otro lado —concluyo más para mí que para él.


  —Sí que me interesaba el detalle. Pero siempre supe que no tenías pareja porque te busqué en Google.


  —¿Me buscaste en Google?


  —Hay mucha información en la web tanto de Inés Rivera como de Ana Sanz —declara encogiéndose de hombros y dejándome con la boca abierta—. En cambio, es evidente que a ti no te importaba mi situación, porque hasta ahora no se te había ocurrido preguntarme.


  —Yo no te busqué en Google —le digo avergonzada, aunque sí lo busqué en Facebook e Instagram, pero tenía restringido el contenido—. Y no sé por qué di por sentado que no…


  —Lo que me gustaría saber es por qué ha surgido ahora la pregunta.


  Trago saliva y no digo nada. No es mi intención contarle mi encuentro con su madre. ¡Todavía no sé cómo ha ocurrido! ¿Lo habrá seguido? ¿Quién es esa chica que llora desconsolada y por qué? ¿Qué es lo que me hace sentir de pronto tan mal?


  —Por nada. Aun así, te las has arreglado para evitar responderme. Está bien, no tienes por qué…


  Lo oigo reír y, aunque es peligroso conduciendo, vuelvo la cabeza y lo miro.


  —¿A ti te parece posible que esté con alguien, Ana? ¿Cómo le explicaría estas marcas? —me dice mientras se abre la camisa y me muestra las tenues secuelas de mis uñas en su cuello.


  A ver, es un buen punto. Pero de pronto recuerdo el tatuaje de su muñeca, y también que, siempre que lo tuve a la vista, la tenía nublada por el deseo y nunca pude mirarlo con detenimiento. Sin embargo, me quedó la impresión de que era otra cosa camuflada con un tribal… Ya me encargaré de averiguarlo.


  —¿Y cómo se las explicas a tu madre? —respondo con otra pregunta, sin poder evitarlo.


  Su rostro se ensombrece… Ahí hay algo.


  —Mi madre… Con mi madre no hay explicaciones que valgan con respecto a ningún tema —me dice con amargura—. Da igual…


  —¿Tan mal están las cosas?


  —Desde que decidí marcharme a vivir solo, están peor.


  ¿Decidió mudarse solo? Eso es nuevo… Y tal vez tenga que ver con la furia de la tal Mercedes y el pesar de la chica misteriosa que no para de llorar.


  —Bueno, ya sabes cómo somos las madres, no queremos que vuelen del nido… —comienzo a decir, pero Hernán me interrumpe con la voz tensa.


  —Esto va más allá.


  Se nota… Es muy evidente que es un punto álgido, pero yo me niego a abandonar el intento de saber. No tengo que decir nada, porque él mismo me lo cuenta.


  —Cuando le dije que necesitaba que me avalara para alquilar un ático, se negó. Así que eché mano de mis ahorros y dejé una fianza.


  —Hernán, espera un poco… ¿Eso ha sido ahora?


  —Sí, hace unos días. No te lo he dicho porque quería sorprenderte, pero bueno, cambio de planes. Precisamente es eso, los cambios de planes, lo que mi madre no puede soportar.


  —¿No quiere que te marches? —pregunto con cautela.


  Hernán suspira y mira por la ventanilla.


  —Ella quiere muchas cosas para mí que yo no quiero. No obstante, intenté dárselas, pero todo tiene un límite… Yo estoy experimentando con los míos en todos los sentidos —me dice, y aunque no lo estoy mirando, siento sus ojos fijos en mí.


  —¿Para qué ahorrabas? —le pregunto para cambiar de tema. El rumbo de la conversación me está haciendo sentir demasiado culpable.


  —Para un coche. Un BMW de colección, cupé, descapotable. Pero será en otro momento…


  —¿Por qué? ¿Cuál era la urgencia de independizarte justo ahora? —lo interrogo con ansiedad, aunque sé que la respuesta me va a preocupar más.


  —Porque quería tener un lugar solo para nosotros —me dice, y su mirada es tan intensa que me quema.


  No puedo soportar eso. Mis temores afloran como un géiser, y yo giro y detengo el coche en una calle lateral.


  —¿Estás loco?


  —Ana…


  Pero yo estoy demasiado enfadada.


  —Mira, Hernán, lo que quieres hacer no está mal. Lo que está fatal son los motivos.


  —No sé por qué te molesta tanto que…


  —Porque parece que hables de «un nidito de amor», y eso es una locura, algo demencial.


  Él pestañea confuso.


  —Pensé que te gustaría que tuviésemos un lugar para… para lo que hacemos. Incluso pensé en cuerdas, mosquetones en la pared y cosas así…


  —Definitivamente no estás bien de la cabeza. Es peor que un «nidito de amor»… ¡Tú quieres una habitación de juegos sadomasoquistas!


  —Ana, dicho así suena horrible…


  —Déjame entenderlo. Pretendes irte de tu cómodo piso en Les Corts a un ático de veinticinco metros que quieres decorar al más puro estilo habitación roja de Christian Grey, pero para que te castiguen a ti… O estás loco, o eres de verdad masoquista, o…


  —O todo eso junto. Estoy loco por… por el juego que propones. Me gusta que disfrutes teniendo el control de esos juegos. Quiero tener un lugar donde esperarte, que tenga todo lo que necesites para… para hacerme lo que te dé la gana —declara con una firmeza en la voz que me deja con la boca abierta. Y, para qué negarlo, muy pero que muy excitada.


  Sigo pensando que es una locura, y luego me voy a encargar de hacerlo desistir. Pero ahora no puedo evitar hacer lo que no debo… Y también es una locura.


  Me suelto el cinturón y, como la primera vez que lo toqué, le cojo la cara y le doy uno de esos besos glotones que mordisquean y succionan, que lamen y mojan.


  Me cuido muy bien de no morderlo esta vez, no sea cosa que la tal Mercedes me tire un cóctel molotov por la ventana de mi piso al verle la marca, porque estoy segura de que sus sospechas comenzaron por eso.


  Hernán gime y tensa todo el cuerpo. Me separo un instante y veo que se está aferrando al asiento, como si en cualquier momento fuese a salir despedido por el techo.


  Me doy cuenta de que es para no tocarme y eso me hace sonreír. Porque yo sí voy a tocarlo.


  —Hay una habitación en Séptimo Cielo… —susurro mientras paso la lengua por el lóbulo de su oreja y mi mano comienza a descender— que está ambientada como una mazmorra…


  Él jadea y se aferra al asiento con más fuerza y yo continúo mi tortura física y verbal.


  —… No quise llevarte antes para no asustarte… Creo que ya estás listo para más —le digo, y de inmediato le bajo la cremallera del pantalón.


  —Ahhh —gime Hernán cuando mi mano le coge la polla por debajo de la ropa interior.


  —… Allí vas a tener más… Y como te he advertido antes…, tarde o temprano, vas a llorar…


  Él cierra los ojos, y yo saco su preciosa verga dura y caliente.


  —Ay, Ana… —murmura, pero no se está lamentando de nada; está disfrutando.


  —No necesitas alquilar un ático para que yo te haga lo que me dé la puta gana, Hernán. Te lo voy a hacer cada vez que tenga la oportunidad, en donde a mí se me antoje… Por ahora, la habitación temática de Séptimo Cielo será ese lugar —es lo último que le digo, antes de bajar la cabeza y, por primera vez, envolver con mi lengua su glande palpitante, de un rojo intenso, brillante por la humedad.


  —Por Dios… —gime Hernán, y su cuerpo está tan tenso que lo siento como de piedra.


  Su cinturón de seguridad me estorba y se lo quito a tientas. Luego termino de despejar el camino, abriendo por completo su bragueta y liberando hasta los huevos.


  Y ahí sí me despacho a gusto. Primero empuño el pene desde la base y disfruto de la hermosa visión. Después coloco cuidadosamente mi lengua en el orificio, de donde mana un fino hilo de líquido transparente. Lamo a conciencia toda esa cálida humedad, trazo círculos con la lengua en torno a la punta hinchada y dura mientras oigo a Hernán jadear.


  Se revuelve inquieto en el asiento, pero yo no dejo de hacer lo que hago. Ha llegado el momento de ejecutar eso con lo que he fantaseado tantas veces. No puedo privarme más tiempo de ello, y lo hago intentando convencerme de que responde a mis ganas, que no me importan las suyas, que ya lo haré sufrir más tarde…


  Me entierro la vibrante verga de Hernán hasta la garganta, la aprieto con los labios y comienzo a subir y a bajar. Una, dos, tres veces, lentamente. Una, dos, tres veces, a buen ritmo…


  —Basta… ¡Basta, por favor! —exclama, aunque su tono dista de ser imperativo. Más bien parece un ruego.


  No me detengo, por supuesto. Aquí la única que dice cuándo parar soy yo.


  ¡Cómo me equivoco! Es la mamada más corta de mi vida, pero también la más placentera.


  Hernán explota sin previo aviso levantando la pelvis, y su eyaculación me da en la frente, en el cabello… y va más allá. Levanto la cabeza, con un chorrete de semen colgando del flequillo y amenazándome con dejarme ciega, y luego lo veo a él con la cabeza echada hacia atrás. Su expresión es extraña. Está entre el éxtasis y el espanto… Sigo la dirección de su mirada… ¡y veo la mancha en el techo del coche!


  No puedo evitarlo. Lo intento, pero no puedo… Suelto una carcajada y trato de ahogarla un poco con mi cara contra su pene, que permanece rígido aún.


  —Perdón… —murmura él con la respiración entrecortada—. Te pido mil perdones…


  —Tranquilo… Yo me lo he buscado.


  —He intentado avisarte, pero…


  —Hernán, a ver si puedes coger unos pañuelos de papel de la guantera… —le pido incorporándome despacio. Mis manos, mi cara, mi pelo… Todo es un desastre lechoso.


  Los encuentra enseguida, y luego me coge la barbilla con delicadeza, levanta mi rostro y empieza a limpiarme. Con cuidado, me pasa un pañuelo por la frente… Luego por el flequillo, frotando levemente. Cierro los ojos y me limpia los párpados con suavidad.


  Cuando los abro, su rostro y el mío están a unos centímetros de distancia y él me está mirando de una forma…


  Lo veo agitarse y tragar saliva. Lo veo debatirse entre las ganas de besarme y el miedo a las represalias. Lo veo a un paso de romper las reglas, tomar la iniciativa y echarlo todo a perder.


  Porque, si me besa en este momento, le voy a corresponder. Si me besa, no le voy a morder, no le voy a pegar… Le voy a entregar la lengua y a recibir la suya más que gustosa. Si lo hace, nos vamos a fundir en ese beso hasta transformarnos en fuego, y nos vamos a parecer mucho a una pareja normal.


  Eso es imposible… No lo somos. No podemos serlo. ¡Le llevo quince putos años, joder! Un beso así significaría el final.


  Mi mirada se torna de hielo y me alejo. Me arreglo el húmedo flequillo mirándome en el retrovisor, me paso la mano por la frente… Me recompongo por dentro y por fuera, y vuelvo a ser yo.


  Con el rabillo del ojo, veo que está inmóvil… No quiero mirarlo; no quiero descubrir la decepción en sus hermosos ojos castaños.


  Me estoy comportando como una puta, lo sé. Una mamada en el coche y luego hacer como que no ha pasado nada es muy propio de una prostituta, o de una mujer fría y vacía como la que estoy descubriendo que soy.


  Y aunque sé que le rechinan estas actitudes, que le molestan estos cambios de talante, sigo adelante en mi irrefrenable carrera para arruinarlo todo.


  —El techo —le digo mientras le entrego el último pañuelo del paquete. Y luego agrego—: Y límpiate tú también.


  Él lo coge, pero no hace ademán de cumplir con lo que le pido. No se enfada, no se baja del coche… Entonces lo miro a los ojos, intentando disimular mi turbación. Tengo muchas ganas de pedirle que se marche, que me deje sola, pero tengo muchas más de seguir con esto porque ha terminado demasiado pronto, porque quiero más… Más de Hernán, de su impulsiva juventud, de su entrega, de su ternura. Quiero su cuerpo desnudo bajo el mío. Quiero el placer que solo él puede darme de una forma que ningún otro ha podido hasta ahora: haciendo absolutamente nada. Dejándose hacer de todo.


  En su mirada no hay rastros de ira, sino muchos interrogantes. No me recrimina nada, pero yo sé que esto para él no ha sido un final, sino un comienzo.


  Y para mí también. Adiós, falsa pose de indiferencia. No me importa otra cosa que no sea seguir con esto. Quiero hacerlo una y otra vez.


  —Mete dentro de los pantalones todo lo que tienes ahí… como puedas —le indico señalando su entrepierna con un gesto—. Vamos a ver si queda algo para ensuciar también en Séptimo Cielo…


  


   


  Un bonito amor


   


  Domingo lluvioso en Sitges.


  Mamá no se encuentra bien… Llegué con cierta aprensión, porque ya tuvo neumonía hace un año, y esta gripe tan fuerte no me gusta nada.


  A media tarde se siente mejor. Despierta de la siesta y me mira durante un buen rato. Me acaricia el cabello y me dice:


  —Vete, cariño. Yo estoy como nueva.


  —Dentro de un rato.


  Pone los ojos en blanco y luego sonríe.


  —Ana Inés… Tienes un brillito en los ojos…, ¿estás enamorada?


  Joder. No me esperaba esto.


  —Estás desvariando, mamá.


  —A veces. Pero creo que esta he acertado…


  —¡Para nada! ¿Es el brandy que te ha dado papá el que te hace decir esas tonterías? —declaro indignada.


  —Oh, cariño. No sabes cómo me gustaría verte feliz…


  —¿Y tú crees que un hombre puede hacerme feliz? —replico—. Si es así, su nombre es Nicolás y esto no es nuevo.


  —Ana Inés, lo que más deseo en la vida es verte vivir un amor de verdad. Amor del bueno, un bonito amor… —me dice con ojitos soñadores.


  Me quedo pasmada. Y lo hago por dos cosas. Primero, porque eso que me acaba de decir lo leí en un libro la semana pasada, y no era del tipo de los que lee mamá, a no ser que se me haya despertado de golpe y haya comenzado a leer a Megan Maxwell en lugar de recetarios.


  Y, segundo, porque llena de preguntas mi pobre cabeza que ya no da abasto de tanto pensar.


  Hernán despierta en mí muchas cosas. Morbo, sensualidad, alegría… Esas cosas hacen que mis ojos brillen, pero ¿se trata de amor? ¿Es amor del bueno esto que te deja las piernas temblando y la cabeza ardiendo? Cada vez que pienso en él lo imagino desnudo, atado, con los ojos vendados. Fantaseo con él sufriendo y gozando, de rodillas o contra la pared. En la cama, en el suelo… Arañado y mordido. Mojado… En mi sexo, en mi boca, en todo mi cuerpo. Humillado, llorando. Gritando. ¡Joder! ¡Esto no es un bonito amor! Esto es… otra cosa.


  «Para ti, Ana, para ti es otra cosa. Pero él te imagina desnuda bajo su cuerpo, disfrutando. Paseando por el centro comercial, de la mano. Cenando comida china en su ático. Hablando de libros, de finanzas, de lo que sea», me dice la inoportuna voz de mi conciencia.


  Por suerte, mi madre la interrumpe. «¿Por suerte?»


  —… En fin, cuando tenga que llegar, llegará. Y lo reconocerás porque mirarás dentro de su alma. Tu príncipe anda por ahí, a caballo, en moto, en patinete… ¡Quién sabe! Podrá llegar de distintas formas a tu vida, y tal vez al principio no sepas que es el elegido, pero tarde o temprano tu corazón te dirá: «Este es». ¡Y te vas a sorprender! Tu vida cambiará, Ana. Escribirás tu propia y maravillosa historia, viviendo. Solo viviendo…


  Me incorporo y le toco la frente. No… No tiene fiebre otra vez. Pero seguro que delira.


  —¿Te sientes bien, mami?


  —El día menos pensado, Ana Inés. El hombre menos pensado. En el momento menos pensado… Sentirás mucha paz y, a la vez, mucha necesidad más allá de lo físico, ya lo verás…


  Suspiro. En este momento de mi vida estoy muy lejos de la paz y muy cerca de la necesidad física, la verdad. Si creyera realmente lo que dice mi madre, sería muy bueno para mí, porque significaría que lo mío con Hernán está muy lejos de lo que se puede llamar «amor». Pero me deja dudas con respecto a lo que él siente.


  Sobre todo, después de lo de anoche. Mientras voy a lavar las tazas de té, recuerdo lo que hicimos y me enciendo…


  Pensé que Hernán no iba a estar tan… inquieto. Creí que, después de haberse corrido de esa forma en mi coche, podría tomarse las cosas con calma, pero me equivoqué.


  Cuando llegamos a Séptimo Cielo pedí la habitación temática ambientada como mazmorra. Para mi sorpresa, estaba a nuestra disposición toda la noche.


  La llamaban «La Cárcel», y el nombre le iba como anillo al dedo.


  Había cadenas, argollas de hierro en la pared. Grilletes, unos columpios muy raros, y hasta una jaula. Por un módico precio se podía adquirir un látigo y otros efectos de claro corte sadomasoquista. ¡Hasta un collar con cadena había! Y debo confesar que de todos los objetos del catálogo que ojeé distraídamente al entrar ese último fue el único que me motivó hasta el punto de hacerme recordar que no solo mi flequillo estaba húmedo y pegajoso…


  Mi flequillo. Era urgente ir al baño a reparar el desastre.


  —Prepáralo todo para que comamos —le ordené a Hernán—. Voy al baño.


  —¿Voy a tener que beber alcohol como la otra vez?


  Desde la puerta del servicio, lo fulminé con la mirada.


  —No lo sé. ¿Crees que lo necesitarás o lo que ha pasado en el coche ha sido suficiente para que te relajes? —le pregunté.


  Se mordió los labios para no reír.


  —Yo creo que así fue.


  —Bien. Entonces no bebas alcohol.


  Me metí en el baño y me miré al espejo. Bueno, no estaba tan mal como esperaba, pero me sentí mejor cuando me lo mojé y le di con el secador, que no tiraba una mierda de aire, pero aun así sirvió.


  Y luego me senté en el bidet. Tal como suponía, ahí abajo sí iba hecha un desastre. El salvaslip era un asco de tan húmeda que estaba. Descarté que fuera pipí, cuando al lavarme noté lo empapada que estaba en el otro sitio… El chorro de agua fría sobre mi clítoris me provocó una descarga eléctrica y, por un momento, me sentí tentada de balancearme sobre él y obtener cierto alivio… Pero no.


  Fuera estaba Hernán, y él se encargaría de eso. Me lavé a conciencia, tiré el salvaslip y me guardé las bragas en el bolso. Para lo que me iban a durar puestas…


  Me arreglé el vestido tipo camisero de manga corta azul con pequeñas motitas blancas. Comprobé que el cinturón rojo, a juego con mis zapatos de tacón de aguja, estuviera en su sitio. No me retoqué el maquillaje, ni siquiera el brillo de labios, porque estaba segura de que tampoco me iba a durar.


  Cuando salí, Hernán había dispuesto las bandejas, dos vasos, dos botellas de agua en una mesa de metal, y estaba parado junto a ella, a todas luces inquieto.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada… Voy al baño.


  Claro, si lo mío era un desastre, lo suyo estaría aún peor. Y de pronto no pude resistir las ganas de ver cómo se limpiaba.


  —Iré contigo —le dije echando a andar detrás.


  Se dio la vuelta y me miró con esos ojitos divinos cargados de asombro. Me provocaba mucha ternura cada vez que lo sorprendía, y al darme cuenta de que me estaba pareciendo más a una novia pesada que otra cosa, me sentí incómoda.


  Había llegado la hora de recordarle y de recordarme de qué trataba esto.


  —Vamos, Hernán. Entra y quítate toda la ropa, que te vas a duchar.


  Pareció que fuera a objetar algo, pero al ver mi expresión desistió.


  Se quitó la camiseta, las zapatillas deportivas, los calcetines. En vaqueros y descalzo estaba como para untarlo y comérselo, pero yo quería verlo todo.


  —¿Te vas a meter con pantalones? Vamos, fuera.


  Suspiró y se deshizo de los vaqueros también. Y para quitarse el bóxer se puso de lado, casi de espaldas… Parecía cohibido, y más que interesado en ocultar lo que a mí más me apetecía mirar. Sonreí y le solté lo mismo que él cuando quise saber si estaba con alguien.


  —¿No es un poco tarde para eso?


  No dijo nada. Con un gesto rápido, terminó de desnudarse y se volvió por completo de espaldas para regular el agua caliente. Disfruté de su cuerpo desnudo, de esa espalda ancha que era todo músculo, y de ese culo duro que no se quedaba atrás. Pero no podía dejar de pensar en que, pese a lo que él dijera, había una chica que lloraba por Hernán. No es que me preocupara el llanto de una desconocida, sino que quería saber a quién le había ganado.


  ¡Vaya pensamiento mezquino! Muy digno de mi nueva yo, pero me avergonzó un poco. Solo un poco…


  Lo cierto era que me sentía bastante desvergonzada a juzgar por el modo en que no podía despegar los ojos de sus nalgas. Finalmente, pareció satisfecho con la temperatura del agua porque se metió, de espaldas a mí.


  —Date la vuelta.


  Giró despacio mientras se enjabonaba el pecho.


  Allí estaba, en todo su esplendor. Qué belleza y qué potencia, por Dios. Era algo digno de ver, la verdad… ¡Y eso que hacía media hora que había descargado bastante!


  Como si nada. Estaba como si nada, como si tuviese un hambre de meses. Como si nunca en la vida la hubiese metido. Joder. Tenía que dejar de mirar, pero no podía.


  Era inútil. Me resigné entonces a dejar en evidencia que no tenía ojos más que para su verga.


  —Lávate ahí —le señalé mirando hacia abajo.


  Y el muy descarado todavía se permitió el lujo de jugar.


  —¿Aquí? —preguntó con cara de inocente, tocándose el ombligo.


  «Será hijo de puta…»


  —Más abajo.


  Su mano descendió y me quedé con la boca seca cuando lo vi empuñar su pene con fuerza.


  —¿Esto?


  Mis terminaciones nerviosas estaban a punto de estallar. Me senté en el váter, sobre la tapa, porque las piernas ya no me sostenían.


  Vaya, vaya. La cazadora había resultado cazada. Manipulaba mis ganas del mismo modo que manipulaba su pene. Necesitaba una buena lección, y yo tengo vocación docente.


  —Continúa fanfarroneando con el paquetito un rato más… Se merece su momento de gloria antes de… Bueno, antes de que le pase lo que le va a pasar.


  La cara de Hernán era un poema.


  —¿Qué le va a pasar? —preguntó ansioso mientras el agua se escurría por su cabello.


  Me levanté y lo miré con suficiencia.


  —Te advertí que ibas a llorar…


  Y luego salí del baño dejándolo atónito y escupiendo agua.


   


  * * *


   


  Un rato después, nos sentamos a comer.


  Yo completamente vestida, él solo con una toalla en la cintura. Era muy extraño hacerlo en un sitio como ese, lleno de morbo y sordidez. Y lo era aún más considerando lo que teníamos en nuestros respectivos platos desechables.


  Lo mío era una ensalada verde con picatostes. Él había elegido una hamburguesa y patatas fritas. Me quedé mirando esas patatas con la misma cara que momentos antes había observado otra cosa.


  —¿Quieres? —me ofreció con simpatía.


  —No. Tampoco quiero un ictus antes de cumplir los cincuenta —le respondí masticando apio como un herbívoro con alma de carnívoro.


  Lo vi encogerse de hombros y abrir… ¡cinco sobrecitos de mayonesa!


  —¿No es un poco demasiado?


  —Siempre le pongo mucha… —replicó chupándose un dedo—. Deberías probarla.


  La verdad es que se me hacía agua la boca. Me moría de ganas de chupar ese dedo con mayonesa igual que lo hacía él.


  Y como entre esas cuatro paredes podía hacer lo que se me antojara, le cogí la mano y lo hice. Lamí ese dedo embadurnado y luego succioné.


  Hernán se mordió el labio, conteniendo el aire.


  —Rica —murmuré mientras me relamía—. Pero solo porque acompaña algo más rico todavía. Creo que el… alimento base es lo que hace la mayonesa tan deliciosa.


  Lo vi expeler el aire lentamente. Sus ojos brillaban…


  —Es una teoría que me gustaría probar —dijo en un susurro sin despegar sus ojos de los míos.


  —¿De verdad quieres probar, Hernán?


  Asintió.


  Cuando recuerdo lo que hice siento como una mezcla de vergüenza y morbo. Fue algo que jamás pensé que podía hacer, pero Hernán me provocaba ese tipo de deseos, ese tipo de reacciones…


  Me puse de pie frente a él. La falda del vestido me llegaba casi a la rodilla, un modelito de Di Doménico estilo años cincuenta.


  —Levanta —le ordené colocando sus manos en ella.


  Cerré los ojos cuando lo sentí jadear frente a mi sexo totalmente expuesto ante los suyos. No era la primera vez que me veía, pero nunca tan de cerca…


  No me podía perder la expresión de su cara, así que miré hacia abajo y lo vi devorarme sin siquiera tocarme. Sus ojos me quemaban, y a la vez hacían que me derritiera y que luchara por mantener la cordura.


  Estiré la mano y metí el dedo en la montaña de mayonesa que coronaba las patatas fritas. Me toqué primero el clítoris y luego lo deslicé por toda la hendidura de mi vulva depilada por completo.


  Mis fantasías con comida y sexo siempre habían tenido que ver con cosas dulces sobre un pene, y jamás las había llevado a cabo. Mi difunto exmarido no era demasiado creativo que digamos, al menos conmigo. Jamás imaginé algo así…


  Me chupé mi propio dedo ante la atenta mirada de Hernán, que estaba tan excitado que su toalla se movía.


  —Te quiero de rodillas —le exigí.


  Se hincó en un solo movimiento, y yo lo cogí del cabello para inmovilizarlo. Luego separé las piernas y le ofrecí mi sexo.


  —Come…


  Solo esa palabra bastó para que se lanzara a devorarme. Al principio fue bastante torpe, presa de la desesperación, creo yo. Me moví incómoda, y moderó sus embates. Menos dientes y más lengua… Lento, rápido, lento… «Así, así, así.»


  Me limpió la mayonesa a conciencia. A una conciencia muy pero que muy sucia… Después de lamer, comenzó a succionar. Y, después, quiso usar las manos, pero no se lo permití.


  —Las manos fuera porque, si no…, voy a tener que… atarte…


  Y, como un esclavo obediente, llevó los brazos a la espalda y continuó con su labor. Me besó ahí abajo de la misma forma en que me besaba en la boca. Me desesperó tanto que deseé por un momento tener dientes ahí para torturarlo también, pero el dueño de los dientes era él, y los usaba dándome pequeños mordiscos que me llevaron al borde del delirio. Me dejó tan frenética que le masacré el cuero cabelludo con las uñas mientras frotaba mi ardiente vulva contra su rostro.


  Miré hacia abajo y vi que sus ojos iban de los míos a mi sexo alternativamente. No quería perderse nada… Y, finalmente, la que se perdió fui yo. Estallé en un orgasmo de locura, el mejor de mi vida. Le empapé la cara con mis fluidos y no me importó… Yo estaba más allá del bien y del mal. Más allá de todo… Grité. Estoy segura de que grité.


  Me apoyé en la mesa estremecida de la cabeza a los pies, y también bastante avergonzada, pero no se lo demostré.


  Jadeábamos ambos como perros y no dejábamos de mirarnos.


  Tenerlo a mis pies, totalmente subordinado a mis caprichos, me llevó al límite. No quería ni pensar en qué pasaría el día en que, con una cadena en el cuello, lo obligara a devorarme. La sola imagen de tenerlo encadenado hizo que me latiera más fuerte el corazón.


  No cenamos otra cosa más que nuestros cuerpos esa noche. No necesitábamos más…


  Además, en cuanto el placer se disipó, esos ojos melados llenos de deseo me recordaron a otros, fríos, duros, llenos de reproches. La conciencia me remordió y de pronto me encontré deseando estar lejos, muy lejos de allí.


  Ese recuerdo volvió a traerme interrogantes que necesitaba aclarar.


  —Hernán… —le dije más tarde, cuando salió del baño completamente vestido—. ¿Alguien sabe lo nuestro?


  —Sí.


  Me dejó helada…


  —¿Qué? ¿Quién? —pregunté nerviosa.


  Él se acercó y enfrentó mi mirada.


  —Cuando tú y yo empezamos…, mi madre acababa de presentarme a una chica. Es de…, bueno, es odontóloga como ella. Trabajan juntas…


  —¿Estabas con alguien?


  —Estaba conociéndola, Ana. Habíamos salido dos veces… —me explicó—. Besos, y nada más… Y luego tú me propusiste esto. Te juro que ese mismo día corté por lo sano.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que cuando acepté tu propuesta, llamé a Sofía y se lo dije.


  Me quedé pestañeando confusa, tratando de asimilar lo que me estaba diciendo.


  —¿Le hablaste de mi propuesta?


  Me miró como si estuviera loca.


  —No, Ana. Le dije que había conocido a otra persona y que mejor lo dejábamos.


  Entonces empezó a encajar todo. Sofía… La chica que lloraba era Sofía. Y por eso la madre de Hernán estaba tan enfadada.


  Era la chica que ella había elegido para su niño bonito. Seguramente del colectivo judío, jovencísima, preciosa… Y el niño bonito se había permitido el lujo de desecharla antes de la tercera salida. Era lógica la indignación de Mercedes, al descubrir que la causante de esa locura era una mujer… mayor.


  Una mujer mayor pervirtiendo a su pequeño. Cuadraba, claro que cuadraba.


  —¿Cómo se lo ha tomado tu madre? —pregunté con cautela.


  El rostro de Hernán se ensombreció.


  —Bastante mal. Y, cuando tomé la decisión de mudarme, discutimos. Hace días que no nos hablamos…


  Bueno, no supe qué decir. Ser la manzana de la discordia entre madre e hijo no estaba en mis planes. Tampoco imaginé que le rompería el corazón a una chica.


  Sentí cierto pesar, pero en el fondo descubrí también un inmenso disfrute, porque Hernán me había elegido. Había elegido el sexo, había desechado el amor. Había preferido ser objeto de deseo, el sufrimiento, la oscuridad.


  Sí, Hernán me había elegido. Y ese pensamiento retumbando en mi mente terminó detonándola.


  —Eres un chico muy malo —le dije con voz ronca.


  Lo que sucedió después aún me perturba.


  Lo besé… Lo abofeteé. Y lo volví a besar. ¿Por qué lo hice? No lo sé.


  Lo que sí sé es que Hernán es mío, y tanto Sofía como Mercedes lo tendrán que asimilar.


  


   


  Vade retro, Satanás


   


  Mientras vuelvo conduciendo desde Sitges, me suena el móvil. Mi corazón da un salto, pero no es Hernán.


  Es mi editora.


  —¡Julia! ¿Cómo estás?


  —Cielo, ¿estás sentada?


  —Ya lo creo. Voy conduciendo…, ¿qué ha sucedido?


  —¡Aparca ya! —me grita al borde de la histeria. Y cuando se asegura de que me he detenido, me lo dice—: Ana, la novela…, Infame…


  —¿Qué ha pasado con Infame? —pregunto al borde de un ataque de nervios.


  —Quieren hacer una serie basada en ella… ¡Una serie, Ana! ¿Sabes lo que significa eso?


  Infarto, hoy seguro que me da un infarto. Apago el contacto del coche como puedo y escucho los detalles totalmente fuera de mí.


  «Una serie… Ocho capítulos. Ay, Dios… No puede ser.»


  —No solo comprarían los derechos…, ¡te quieren para el guion!


  —¿Qué? ¡Yo no sé nada de guiones!


  —Pero conoces tu novela mejor que nadie. Ya has visto las imágenes en tu cabeza y sabes qué sería relevante mostrar y que no. No lo he sugerido yo, lo pidieron ellos…


  Me habla de números, pero yo estoy tan fuera de mí que ni la escucho. Serie… Guion… Infame.


  Esto es algo que no me esperaba, pero ¡me llena de felicidad! Al primero que se lo cuento es a Nico, que grita como un loco al otro lado de la línea. Y después llamo a mis padres, a mi hermano, que vive en Vigo… Me paso la siguiente hora y media hablando con mis amigas por WhatsApp y contándoles la buena nueva.


  Pensaba que estas cosas les pasaban a otros, no a mí. Y todavía no me lo puedo creer.


  Vuelvo a casa como en una nube, e inmensa es mi sorpresa cuando me encuentro a Hernán en la puerta. Está con el móvil en la mano, como siempre, pero más guapo que nunca. Pantalón beige, camisa azul oscuro. El pelo mojado, peinado hacia atrás. Y se ha afeitado todo rastro de barba.


  Está apoyado en un BMW que seguramente no es el de sus sueños, primero porque el dinero lo ha usado para la fianza y, segundo, porque este no es un cupé de colección, sino un todoterreno último modelo. Debe de ser de su madre…


  Me molesta que haya venido. Mejor dicho, lo que me irrita es que haya venido sin avisar… Pero hay más. Lo que más me jode es que, al verlo, me percato de que he pensado en todo el mundo para contarle las buenas noticias sobre la novela excepto en él.


  Se supone que es mi gran motor en este último tiempo, pero cuando sucede algo tan impresionante como que lleven tu novela al formato audiovisual, me olvido por completo de su existencia.


  Algo bueno saco de todo esto: la tranquilidad de que este no es el bonito amor que desea mi madre para mí. Que es bonito no hay duda… Es un verdadero espectáculo. Que pienso en él día y noche tampoco hay duda… Bueno, pienso en Hernán en todo momento menos en uno de los más importantes de mi vida. O, al menos, no se me ha cruzado por la cabeza compartir con él esta alegría.


  Eso es muy significativo, y habla muy mal de mí, pero como he dicho antes me tranquiliza. Mi corazón está a salvo por ahora…


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto cuando me ve llegar y se acerca a mi coche.


  —Te espero. Te he enviado un mensaje, he intentado llamarte… Has tenido el móvil muy activo hoy —me dice con cautela.


  Claro que lo he tenido. Me he pasado el día hablando con todos menos con él, y eso me hace sentir cierta culpa.


  —¿Y a qué has venido, si se puede saber?


  Me abre la puerta y me tiende la mano.


  —He venido para que vayamos a Séptimo Cielo. Me he portado muy mal esta tarde, y creo que necesito un correctivo.


  No ha sido el eje de mis pensamientos en el día de hoy, pero parece que la noche es toda suya.


  A decir verdad, no me queda muy claro en qué consiste su mal comportamiento. Le ha quitado el coche a la madre, pero no es un adolescente en problemas. Sofía lo ha llamado por enésima vez y le soltó que se olvidara de él para siempre, aunque no es su novia. Se ha pasado toda la tarde masturbándose pensando en mí, pero aquí está, más empalmado que nunca.


  Creo que no se ha comportado tan mal, pero aun así desea que le aplique un correctivo. Un correctivo y todo lo demás…


   


  * * *


   


  —¿Para qué son esos columpios? —me pregunta en cuanto entramos en La Cárcel de Séptimo Cielo.


  Eso me gustaría saber a mí. Son como dos balancines de cuero curvados hacia arriba que penden del techo a través de gruesas cadenas.


  —No tengo ni la menor idea.


  Me mira asombrado.


  —Creí que… Bueno, pensé que tú ya habías venido y sabías de…


  —¿Pensaste que yo estoy habituada a estas cosas?


  —¿No es así?


  Sé que voy a perder el respeto de Hernán para siempre al confesar que él es mi primera vez, pero aun así lo voy a hacer.


  —No. Nunca he hecho este tipo de cosas.


  Frunce el ceño. No sé si me cree.


  —Pero pareces tan segura… De verdad pensaba que esto formaba parte de tu estilo de vida.


  —No es así. Yo era tan tradicional como tú hasta ahora —replico deseando no hablar más del tema, pero él insiste.


  —¿Por qué en este momento, Ana? ¿Por qué conmigo?


  Esas dos preguntas también me las hago yo desde hace rato. Me es muy difícil respondérmelas, así que con él ni lo intento.


  —No lo sé. Has despertado algo en mí… —comienzo a decir, y el rostro se le ilumina—. Algo no muy bueno, como verás —añado para borrarle esa sonrisa.


  Traga saliva y me mira con tanta intensidad que siento calor.


  —Me gusta despertarte cosas —murmura—. Lo que sea… Incluso ganas de hacerme daño.


  Ya está. Me tiene… Por un lado, siento asco de mí misma por excitarme ante la idea de hacerle daño a otro ser humano. Y por otro… Por otro me siento una diosa cada vez que Hernán se me entrega así.


  Una diosa bastante perversa.


  —Entonces ¿a qué estás esperando para desnudarte? —le pregunto con voz fría—. Quítatelo todo.


  Obedece de inmediato, y cuando está como lo quería, coloca las manos detrás de la cabeza, separa las piernas y me pregunta:


  —¿De rodillas?


  Niego con la cabeza. Hoy tengo otros planes…


  —A cuatro patas, sobre la cama.


  Al principio me mira con cara de no entender.


  —¿Yo? —pregunta cauteloso. Y después se le ilumina el rostro—. ¿Quieres que te… lo haga en esa posición?


  ¿En algún momento se le ha cruzado por la cabeza que le estaba pidiendo que me follara así? Estoy muy tentada, la verdad. Ni se imagina lo que tengo en mente…


  Me acerco y le toco el pecho con el índice. Sonrío ante su expresión azorada.


  —Eso sería un premio, no un correctivo —señalo. Y mi tono es imperativo cuando le ordeno—: Ahora, Hernán. Te quiero a cuatro patas sobre la cama, ya.


  Su paso es vacilante. Se arrodilla sobre ella, se sienta sobre los talones y me mira. Giro en torno a la cama y me quito las sandalias y los pantalones vaqueros.


  Me quedo solamente con la camisa blanca, que me llega a las caderas, y la ropa interior.


  Hernán me observa como si tuviese hambre de mí. Parece que espera que continúe mi estriptis, pero no le doy el gusto, y así como estoy me subo de pie a la cama frente a él.


  —¿Obedecerme está siendo un problema para ti?


  Sacude la cabeza, negando.


  —Entonces haz lo que te he pedido.


  Con cara de desconcierto, apoya las manos sobre el colchón, pero no eleva las caderas. Se queda apoyado en ellas y en las rodillas, aunque no con la inclinación que necesito para lo que tengo en mente.


  Le pongo la mano en el mentón para levantarle la cabeza.


  —No estás cooperando en absoluto —y, sin decirle nada más, paso las piernas por encima de él y apoyo el peso en su espalda.


  De pronto parece entender que quiero ponerme a horcajadas sobre ella. No tiene ni idea de qué intenciones tengo. Porque hoy sí que las tengo claras.


  Quiero su culo.


  El culo de un tío para mí no era lo que se dice un tabú. Directamente, jamás se me había pasado por la cabeza entrar en contacto con él. Entregué el mío con cierta reticencia un par de veces, pero mis parejas sexuales jamás comprometieron el suyo por mi culpa, simplemente porque ni siquiera se me ocurrió.


  Pero vi a Hernán de espaldas y todo cambió.


  Ese culito se transformó en el objeto de mi deseo, en mi obsesión. Sobre todo, al imaginarme lo poco receptivo que se mostraría a una exploración tan… profunda.


  No quiero hacerle daño, más bien quiero exponerlo hasta el punto de hacerle sentir que lo que se deja hacer no es correcto, no está nada bien, no debería gustarle… pero aun así le gusta.


  Y aquí estoy, montada sobre su espalda, de cara a su trasero. Parece que se ha resignado a la posición y que soportar cincuenta y cinco kilos no está suponiendo demasiado para él.


  Lo noto tenso, pero esa espalda tiene pinta de aguantar mucho… Además, no le dejo todo el peso muerto, ya que estoy apoyada en los pies. ¿Intuirá que el objetivo del juego tiene que ver con su culito? Sonrío para mis adentros y mis manos se apoderan de sus nalgas.


  Lo acaricio trazando círculos y lo oigo jadear… Recorro los firmes glúteos desprovistos de vello, suaves y duros a la vez. Me meto un dedo en la boca para humedecerlo… Lo deslizo por el espacio entre sus nalgas y, cuando le toco ahí, salta como un resorte.


  ¡Casi me caigo! Voy a tener que tomar represalias.


  Me acomodo y le doy un buen azote.


  —¡Ay!


  —Quédate quieto porque te puede ir peor.


  La nalga afectada tiene mis dedos marcados. Qué deleite, por Dios. Hernán jadea y se afirma con cuidado… Seguro que cree que esto va de golpes y está dispuesto a aguantar. Después de todo, fue él el que vino pidiendo un correctivo, pero no tiene ni idea de que mi objetivo es otro.


  Le abro las nalgas con ambas manos… Se tensan todos los músculos de su espalda bajo mi cuerpo. Las separo y siento cómo intenta retraerse, pero no lo dejo.


  Ejerzo presión hacia fuera, hasta que descubro el pequeño orificio. Me desconozco, estoy fuera de control. Me inclino aún más, deslizándome hacia atrás hasta quedar casi montada sobre sus hombros. Estoy a unos centímetros y puedo verlo todo… Soplo y él se revuelve. Dejo caer saliva de mi boca justo en el centro.


  —Ahhh… —lo oigo gemir como en sueños. Le gusta… Estoy segura de que le gusta, aunque eso no es lo que quiero, exactamente.


  Le toco el culo con la yema del dedo empapada por mi propia saliva, y presiono.


  Y ahí sí se encabrita. Se incorpora de golpe y estoy a punto de deslizarme como si estuviese en un tobogán.


  Mi mano lo detiene a tiempo. La llevo hacia atrás y presiono su nuca con tanta fuerza que enseguida lo tengo con la cara hundida en el colchón.


  No quiero asfixiarlo, quiero que viva para sufrir y disfrutar lo que le voy a hacer. Lo cojo del cabello y lo obligo a ponerse en la posición inicial.


  —Ya no sé qué hacer contigo —le digo mordiendo las palabras—. ¿Quieres seguir jugando? Porque, si ya no quieres, nos largamos de aquí enseguida.


  Por unos momentos no dice nada.


  Luego veo que acomoda el cuerpo para adquirir más estabilidad en sus puntos de apoyo.


  —Te he hecho una pregunta —insisto.


  Cuando responde, su voz no parece tan firme como su cuerpo.


  —Quiero seguir jugando. Siempre…


  Sonrío… Eso es.


  Humedezco mi índice y vuelvo a lo mío. Esta vez, no soy tan cautelosa… Él sabe lo que quiero; sabe exactamente lo que le voy a hacer, y se está dejando.


  Presiono despacio hasta que introduzco la primera falange. Lo oigo quejarse y presiono aún más.


  —¡Joder! —exclama. Su cuerpo se resiste a la invasión; su mente la desea. Y la desea porque la deseo yo.


  Me inclino y trazo círculos con la lengua en una de sus nalgas, y después la oprimo para abrirlo más. Las vistas son inmejorables… Aprieta mi dedo, y estoy segura de que también aprieta los dientes. Pero aguanta…


  —Relájate. Créeme, me vas a agradecer el consejo.


  Ni siquiera lo intenta. Permanece empecinado en rechazar el dedo intruso, hasta que empiezo a moverlo y la presión se dirige hacia arriba.


  Avanzo implacable. Y finalmente llego al fondo, y toco la meta.


  —¡Ah! Dios… Ana…


  Arquea la espalda, pero esta vez no lo hace buscando replegarse, sino todo lo contrario. Me vuelvo loca cuando siento que empuja hacia atrás, hacia mi dedo…


  —¿Te gusta? —pregunto con una voz que me suena extraña—. Porque a mí me encanta tu culo…


  Hernán se mueve bajo mis piernas, totalmente fuera de sí. Le quito el dedo despacio, me inclino más y lo sustituyo por mi lengua.


  —¡Ana! Por favor… Sí, sí, sí… —gime presa del descontrol. Estamos perdidos, locos de remate, calientes a más no poder.


  Desmonto con rapidez y me pongo detrás de él. Ahora, quien está de rodillas en el suelo soy yo… Cojo ambas nalgas y lo obligo a descender para poder disfrutar mejor de ese culo de locura. Las abro con violencia, y luego chupo, lamo, presiono una y otra vez con la lengua. Mordisqueo sus nalgas y, cuando lo oigo gritar, bajo la mano y le toco los huevos.


  Es como un ataque voraz.


  Mi lengua recorre el cordón rugoso y lo oigo rogar:


  —Ana… No puedo más…


  Parece estar caliente y torturado. Está a punto de caramelo.


  Pero no lo dejo correrse. Paso la mano entre sus piernas y aprieto fuertemente el glande con una mano.


  —No… puedes… hacerme… esto… —gime.


  «Claro que puedo, cariño. Claro que sí.»


  —Eso no ha sido un correctivo, Hernán. Ha sido un aprendizaje… Te ha dolido, te ha gustado y ha terminado. No te confundas: entre estas cuatro paredes, tú eres la herramienta, un medio para mi placer —le digo—. Ahora date la vuelta y mírame…


  Se sienta en la cama y lo hace. Le tiembla el labio inferior, y su erección no se ve tan firme como hace unos instantes gracias a mi torturante maniobra. Tiene el cuerpo cubierto de sudor, y la cara…


  Mi corazón se acelera cuando me doy cuenta de que tiene el rostro bañado en lágrimas.


  


   


  ¿Ya no quieres jugar?


   


  Tumbada boca arriba en mi cama, repaso todos los acontecimientos de los últimos días.


  La salud de mamá es óptima y eso me deja muy tranquila. En el banco parece haber una agradable calma, que espero que no sea de esas que preceden a las tormentas. Las reuniones que he mantenido por lo de la serie han sido muy fructíferas, y en pocos días estaré firmando un acuerdo muy beneficioso para mí y la editorial. Además, me estaré enfrentando a un nuevo desafío: escribir el guion de mi novela. Todo muy guay, muy favorable…, salvo mi asunto con Hernán.


  Y lo llamo «asunto» porque no sé cómo llamarlo. O, mejor dicho, no sé cómo catalogarlo, porque, si de títulos se trata, puedo ponerle varios. Por ejemplo, «mi gran error» o «empezando a vivir el sexo como corresponde» o «sucumbiendo a mis bajos instintos».


  El problema no es el nombre, precisamente. Yo tengo muy claro de qué se trata, y mis sentimientos al respecto no han cambiado. Siento culpa por no sentir culpa, esa es la verdad. Le hago cosas morbosas y un poco crueles a un chico que es prácticamente un desconocido para mí. Lo hago porque me da la gana, porque lo disfruto, y porque por fin he comprendido que puedo permitírmelo, que me lo merezco, y además él lo acepta. Y si no es ahora no será nunca, porque, siendo sincera, no sé cuánto tiempo me queda por delante como para jugar con un tío como Hernán sin tener que pagar.


  Me interesa muy poco en este momento bucear en mis motivaciones internas. Los seres humanos somos tan complejos… Los cuestionamientos solo me harían perder el tiempo, un tiempo que me hace mucha falta a la luz de todo lo que me está pasando. Vagamente me abruma la posibilidad de haber abierto una caja de Pandora y que esto sea solo el comienzo de un periplo de maratones sexuales con actos poco usuales, pero cruzaré ese puente si es que llego a él.


  Por ahora lo que quiero es seguir disfrutando, pero se me hace un poco difícil si pienso en lo que le está pasando a Hernán.


  Cuando descubrí sus intenciones de hacer de esto algo más comprometido, me asusté un poco. Tuve miedo de quedarme sin juguete cuando justo acabamos de empezar. ¿En qué noté esas intenciones? En varias cosas. Esa especie de chantaje sentimental para que fuera a cenar con él. La forma de mirarme. Esa actitud de resignada entrega. La clara intención de postergar su placer en pos del mío… Todos esos eran indicios, pero el domingo por la noche terminé de comprobar que a Hernán le pasan cosas por el corazón además del cuerpo. ¡Se está enamorando en serio! Ya no son solo ideas mías… Y eso me preocupa hasta el extremo de opacar mi alegría por todo lo bueno que está por venir.


  Estábamos aparcados en su coche frente a mi edificio. La verdad es que yo estaba agotada, con muchas ganas de subir y desmayarme en mi cama, pero como le prometí comportarme como una persona normal fuera de Séptimo Cielo, no quise desairarlo.


  Tenía muy claro que no le gustaba que lo despachara así, sin más. Me hacía sentir como una hija de puta pervertida cada vez que se mostraba ofendido por mi forma de tratarlo una vez cumplidos mis objetivos, así que le di un poco de conversación, ya que parecía que eso andaba buscando.


  Y entonces me di cuenta de que Hernán se estaba enamorando. Y se estaba enamorando de la mujer que él admiraba, la que había construido en su cabeza con los retazos que a él lo fascinaban, no con mi verdadero yo, que en verdad no conocía.


  La conversación comenzó tranquila, pero luego fue cobrando intensidad hasta terminar en lo que terminó.


  —¿Lo has pasado bien? —me preguntó con una sonrisa algo tímida.


  —Por supuesto. Todo lo que hago es para eso, Hernán —respondí—. Lamentablemente, para ti puede no ser tan placentero.


  —Te equivocas —replicó de inmediato—. Disfruto de cada minuto contigo, Ana. Tanto, que a veces me pregunto si no estoy un poco enfermo por permitir ciertas cosas.


  —¿Como cuáles? —pregunté. Me causaba mucha curiosidad saber si sus límites estaban donde yo intuía o más allá.


  Pensó un momento antes de responder.


  —Bueno… Morderme. Pegarme. No permitir que me corra… ¡Y lo de hoy! Jamás pensé que consentiría que me hicieran algo así…


  Me resultaba muy interesante saber la opinión que tenía sobre sí mismo, por ceder a mis propuestas.


  —¿Te odiaste por dejarme hacerlo? —le pregunté. Joder, qué morbosa soy.


  —Más que eso. Sentí que no era yo… Me desconocí por completo. O, peor, me dio por pensar que todo lo que había vivido, todo lo que creía que me gustaba era algo impuesto, y que tal vez mi verdadero yo era…


  —Hernán, no pienses tanto. No sirve de nada, créeme —lo interrumpí.


  Sabía de qué me hablaba porque yo había llegado a sentir lo mismo, solo que la experiencia me había mostrado el camino de no cuestionar lo que había sido hecho para disfrutarse y corté por lo sano. Tenía claro que lo que hacemos buscando el placer sexual, siempre que sea legal y consentido, no nos define como persona, pero al parecer él no lo sabía. Y me encontré preguntándome si ignorar eso podía resultar más jodidamente morboso que saberlo.


  Ya no me creía una enferma por sentirme excitada ante el sometimiento de alguien. Más bien estaba ocupada en recuperar el tiempo perdido, los años en que viví sumida en la mediocridad sexual y que quizá terminó costándome hasta el matrimonio. Pero, como he dicho, a diferencia de Hernán, la experiencia era la ventaja que yo tenía sobre mi psique.


  —Es imposible no pensar… No hago otra cosa desde que te conocí —admitió—. Le doy vueltas al asunto y cada vez me gusta más, pero yo me gusto menos…


  —Empezaste por juzgarme y ahora haces lo mismo contigo. Eres demasiado prejuicioso para ser tan joven —sentencié. Lo cierto es que la conversación me estaba acalorando bastante. Me gustaba verlo así de contrariado, fuera de su eje, abrumado por el deseo y por la culpa. Realmente me excitaba.


  Me miró fijamente, como si tratara de descubrir qué me estaba pasando, pero yo permanecí impasible.


  —No soy tan joven —replicó al final—. No te empeñes en poner distancia entre nosotros de nuevo, Ana. Tú eres una mujer, yo un hombre, y nos gustamos… Por lo menos yo me siento así; no sé cómo te sientes tú.


  No me gustaba el cariz de la conversación, la verdad. Una cosa era hablar de cosas sucias o banales. Otra cosa era hablar de lo que sentíamos… De pronto tuve la necesidad de cambiar de tema, y por eso le conté lo de la serie, el guion y todo lo demás.


  —¿Sabes que cuando la leí me la imaginé en formato audiovisual? Es excelente la novela —me dijo sonriendo.


  —¿La has leído?


  —Me la compré y la leí en dos días. No me iba a perder el privilegio de que la autora me lo firmara en algún momento.


  Se lo veía radiante, como henchido de orgullo.


  Su cara de admiración era como para una foto. Me dijo muchas cosas bonitas, pero el mayor halago me dejó hecha puré.


  —Eres muy especial. Una mujer con mayúsculas… Una mujer por la cual cualquier día se puede perder la cabeza. Bueno, yo ya la he perdido.


  Si eso no era una declaración de amor, se le parecía muchísimo. En ese momento me di cuenta de que Hernán iba a querer más. Y no me equivoqué.


  Cuando me disponía a bajar del vehículo, me preguntó si nos veríamos al día siguiente.


  Me moría de ganas, pero me pareció que eso empeoraría las cosas. Me aclaré la voz y le dije sin mirarlo:


  —Creo que con estos encuentros de fin de semana está bastante bien.


  Se hizo un molesto silencio, hasta que él lo rompió.


  —¿Bien en qué sentido?


  Ligeramente irritada, contesté:


  —No podemos pasarnos los días en Séptimo Cielo… Tenemos una vida, Hernán.


  La réplica llegó más rápido de lo que deseaba y fue peor de lo que esperaba.


  —La mía me gusta más si estás cerca —murmuró—. En Séptimo Cielo o donde sea… No se trata solo de sexo, Ana. Podemos tomar un café, charlar, ir al cine…


  ¡Mierda! Otra vez la cena. Otra vez Mercedes. Otra vez la vergüenza, el triunfalismo, el miedo. Las facetas que menos me gustaban de mí.


  Mi mano buscó la manija de la puerta con desesperación. Al parecer, no la había, porque él se inclinó, accionó un botón que la desbloqueó y la abrió.


  —Ya puedes huir —dijo con voz grave. Y agregó algo que jamás habría esperado—: Cualquier día de estos, el que desaparecerá de tu vida seré yo.


  Me recosté en el asiento y luego lo miré.


  —¿Eso quiere decir que quieres dejar de jugar? —pregunté, por primera vez temerosa de no volver a verlo más. Y me sorprendí y me desesperé, por odiar esa idea. ¿No sería lo mejor, dadas las circunstancias?


  —Tu juego me vuelve loco. Ahora mismo la tengo dura solo de oírte decir «Séptimo Cielo». Me gusta lo que me haces, me gusta lo que me dejas hacerte… Me desespera la promesa de lo que puede pasar. Pero por última vez te pido, Ana, que si de verdad lo estás disfrutando solo me tortures en La Cárcel —dijo con una seguridad en la voz que me dejó atónita—. Allí seré tu instrumento, tu perro y lo que tú quieras. Fuera de allí, quiero ser más que eso porque, si no, me iré antes de que me destruyas…


  En ese momento estaba realmente aterrada con la sola idea de perderlo. En lugar de aprovechar y marcharme, de considerar que ya había tenido bastante y huir, lo que hice fue decir una tontería que ahora me tiene muy nerviosa porque no sé cuál será su alcance. Lo dije y enseguida me arrepentí.


  —Podemos ser amigos.


  Eso pareció gustarle.


  —Es un buen comienzo. ¿Amigos con derechos?


  Lo pensé un segundo y respondí.


  —Yo con derechos, tú con deberes.


  Apretó los labios, y ese gesto de duda terminó en una sonrisa.


  Me apeé del coche tambaleante. Era demasiado para un solo día…


  Me perdonó la vida el lunes. Solo intercambiamos mensajes por WhatsApp. El martes, ya quería más.


  Y, para qué negarlo…, yo también quería más.


  El único problema es que no queríamos exactamente lo mismo.


  


   


  Algo bien contundente


   


  Nos vimos el miércoles, a la salida del banco.


  Quedamos en encontrarnos como siempre, en la entrada del Teatre Borràs, a las siete. Él llegó en el todoterreno, cosa que no esperaba. Bajé de mi coche y me subí al BMW maldiciendo en voz baja, porque para mí era importante mantener lo que fuera que teníamos, dentro de mi territorio. Pero cuando me mostró la caja con dónuts, mi estómago fue el que decidió.


  Una merienda tardía en su vehículo. Si eso no era un plan de novios, no sé qué era.


  Yo quería terminar con eso lo antes posible. Traté de ser amable y de olvidarme de lo mucho que me recordaba esa situación a las que se viven en cualquier relación normal. Solo que lo nuestro no era normal, y eso era lo que más me gustaba.


  Jugábamos a dos juegos distintos y contrarios. Mientras él quería que se pareciera a lo que ya conocía, yo necesitaba que fuera distinto de todo lo que había vivido.


  La situación se puso tensa, aun sin verbalizar nada, pero se tornó peor aún cuando no pude aguantar y le dije:


  —Todo muy guay, pero estamos llenando el coche de tu madre de migas, mientras podríamos estar en el mío, aparcados en un sitio menos público, haciendo otra cosa. La próxima vez, ven en taxi, así podemos…


  —Ana, lo pintas como si estuviéramos perdiendo el tiempo en lugar de hablando. ¿Por qué tienes que hacerlo todo tan sórdido siempre?


  Lo miré con fastidio.


  —Porque es así, Hernán. Es sórdido, morboso, y es lo que más me gusta de lo que estamos viviendo. Ya has tenido tu «momento colega», ahora necesito lo otro.


  Él no estaba de mejor humor que yo.


  —Vale, perfecto. ¿Cuál es el menú? ¿Desnudarme, atarme y manosearme? O tal vez tenga la fortuna de que me muerdas o me rompas el culo con algo contundente —me gritó con los ojos encendidos—. ¿Sería mucho pedir que algún día me castigaras follando de verdad?


  Me bajé del coche furiosa y excitada a la vez.


  Él se bajó detrás de mí y me cogió de la muñeca, y después de la cintura. Luché en sus brazos un rato, y finalmente me rendí y me quedé inmóvil.


  —El sábado tendrás tu castigo. Vamos, suéltame ya, que tengo que marcharme.


  Ahora que lo pienso, fue demasiado fácil. Me soltó, me miró con una mezcla de pena y rabia, subió al BMW y se fue.


  Eso fue anteayer, y desde ese momento no hemos vuelto a comunicarnos.


  No sé qué hacer… Lo extraño. Lo extraña mi cabeza y también mi cuerpo. ¿También lo hará mi corazón? No quiero ni pensarlo.


  Me levanto sin ganas, me ducho. Me pongo un vestido color ciruela y zapatos a conjunto. Y como no tengo ganas de ir a la peluquería, me recojo el pelo en una coleta en la nuca y me voy a trabajar.


  Estoy muy enfadada con Hernán. ¿Por qué tenía que complicarlo todo?


  Tal vez lo mejor sea dejarlo todo como está y olvidarlo, pero no puedo. Entre otras cosas, porque tengo su foto en mi móvil, el sabor de cada rincón de su cuerpo en mi boca, y en mi cabeza una idea fija: tenerlo de rodillas, a mis pies, con una cadena al cuello y el pene en la mano, duro, caliente, húmedo.


  Húmedo… Húmeda estoy yo, solo de imaginarlo.


  Suena el teléfono, y desconozco el número. Últimamente, a causa del guion me llama gente que está en el tema, incitados por mi editora para darme recomendaciones y consejos.


  Contesto sin muchas expectativas y me encuentro con silencio al otro lado de la línea. Estoy a punto de colgar cuando oigo una voz de mujer.


  —Eres una pervertida, pero no te saldrás con la tuya, ¿vale?


  Es joven, así que Mercedes no es. Debe de ser la tal Sofía o algún otro asuntito de Hernán.


  Inspiro hondo antes de preguntar:


  —¿Seguro que estás llamando al número correcto?


  Silencio.


  —A ver, espera.


  Silencio.


  —¿Es el 699 585 685?


  —Sí. Pero ¿estás segura de que soy la persona que buscabas?


  Silencio.


  —Dame un minuto.


  A estas alturas tengo que hacer grandes esfuerzos para no soltar una carcajada. Si Hernán frecuenta a este tipo de personajes, no me extraña que quiera con tanta insistencia tener una conversación con alguien normal.


  —Eres la escritora, ¿no? La tal Ana. No, no. Inés. No, en realidad Ana. ¿Eres o no eres? —me dice con un tonito de niña pija que da asco.


  —No lo soy —respondo tapando el micro.


  —Ah, perdón. Discúlpame… Lo he apuntado mal.


  —No es nada.


  —De verdad, mil disculpas por el error.


  —Todo bien —le digo con dulzura. Y luego agrego en el mismo tono—: Dale un besito a Hernán de mi parte.


  Y cuelgo. De inmediato vuelve a llamar, pero yo no tengo ni ganas ni fuerzas para otro round.


  Esa llamada me ha venido bien. Un poco para reírme, aunque no debería hacerlo a costa de una chiquilla que llora porque alguien le robó el proyecto de novio. Es estúpida y tiene cero dignidad, pero está sufriendo por lo que no ha podido ser. Y otro poco, para tener una excusa para hablar con Hernán.


  Lo de la madre se lo oculté, y no sé por qué. Tal vez me queda un poco de vergüenza en algún sitio… Pero esta vez voy a llamarlo y se lo voy a contar.


  —Me acaba de telefonear tu novia.


  Si lo ha sorprendido mi llamada, no lo demuestra.


  —No tengo novia.


  —Bueno, tu amiga. La que quiere al chico bueno de vuelta. Dáselo de una vez, así me dejará en paz.


  No sé por qué, pero tengo la impresión de que está sonriendo.


  —No sé de quién me estás hablando. ¿Será una del Opus? Tal vez le di por detrás y ahora quiere que firme el contrato para poder explotarme legalmente —me dice, y yo no puedo más.


  Comienzo a reír y a reír. Me río tanto que tengo que volver porque me estoy meando.


  Las ganas de hacer pipí siempre me aceleran, así que tal vez por eso obvio los preliminares y voy al grano.


  —Con amigas como esa, entiendo perfectamente que prefieras que yo te dé por detrás con algo contundente.


  Se oye un ruido raro, como si hubiesen golpeado el teléfono, y luego nada. Vaya, creo que lo he dejado sin palabras. ¡Gol! Bien por Ana. Uno a uno.


  —Mañana es sábado —me dice de pronto—. ¿Vamos a seguir hablando de Sofía en Séptimo Cielo?


  Me siento en el váter, porque las piernas me tiemblan demasiado como para mantener el equilibrio.


  Vamos a ir Séptimo Cielo. ¡Vamos a Séptimo Cielo! De pronto Sofía y su tonta llamada pasan a un segundo plano, y lo único que me importa es lo que vaya a pasar el día siguiente con Hernán.


  —¿Te paso a buscar por la parada de taxis de la avenida Diagonal como la otra vez? —pregunto dócil como una gatita.


  —Bueno —asiente—. Y te pido disculpas por esa llamada… Cuando cogí el móvil hace un rato, noté que alguien lo había manipulado. Olvídate de Sofía, por favor.


  —¿Qué Sofía? —pregunto con una sonrisa—. A las ocho entonces. Y si quieres, cenamos después…


  Me estoy volviendo loca. ¿Le estoy proponiendo cenar? ¿Me estoy metiendo en la boca del lobo?


  —Quiero. Agendado —me dice. Y percibo una ilusión en su voz que me despierta miedo y placer al mismo tiempo—. Una cosa, Ana…


  —Dime.


  —Lo de follarme el culo con algo contundente…, ¿era una metáfora?


  Tengo que taparme la boca con la mano para no estallar. Gran error, sobre todo porque aún no me la he lavado.


  —No —le respondo y corto de inmediato.


  Mañana voy a tener que estar a la altura de las circunstancias. No le voy a meter nada por el culo, pero mis fantasías se disparan.


  Y en cuanto me subo al coche busco en Google dónde queda el sex-shop más cercano.


  


   


  Y de pronto descubro el miedo


   


  De rodillas a mis pies y con su propio cinturón en torno al cuello, Hernán me observa expectante.


  Está completamente desnudo, y también muy excitado. La correa no le hace daño, solo controla sus movimientos. Lo rodeo hasta situarme a su espalda y tenso el cinto dándole dos vueltas en mi mano. Tiro de él y lo obligo a echar la cabeza hacia atrás para mirarme.


  Me inclino y puedo sentir su cálido aliento contra mis labios cuando jadea.


  —¿Te estoy haciendo daño? —pregunto sobre esa boca preciosa.


  —No…


  Entonces lo beso. Le como la boca al revés, pero eso no supone ninguna dificultad para meterle la lengua. Gime deleitado ante mi dulce iniciativa, que sin duda no esperaba, pero deseaba con intensidad.


  Deslizo saliva en su boca y tiro de la correa.


  —Traga —le ordeno, y de inmediato su nuez sube y baja.


  —Más… —me pide con voz ronca.


  —Si yo quiero —replico mientras me incorporo y dejo caer el cinturón sobre su espalda.


  Entonces me quito la ropa. Llevo un vestido negro ceñido abrochado en la espalda. Es como un tubo del infierno, pero tirando un poco aquí y allá logro bajarlo y lo dejo caer a mis pies.


  Lo que llevo debajo es algo especial.


  En el sex-shop no encontré nada a mi gusto. Los trajes de dómina eran una porquería de látex y correas con hebillas. Algo tan obvio y de tan mal gusto que me dio náuseas.


  Entonces me fui a Victoria’s Secret y me compré este precioso conjunto de corsé de encaje, bragas y medias con borde siliconado que se adhieren a mis muslos.


  Los zapatos me salieron por un ojo de la cara… Son tan altos que me tambaleo. Si no fuese porque la plataforma compensa la inestabilidad del tacón de aguja, jamás me los habría puesto.


  Cuando giro para ponerme frente a Hernán y mostrarle mi atuendo, me miro de reojo en el espejo y me gusto. ¡Ni siquiera parezco yo! El pelo suelto me cae sobre un ojo de un lado y, del otro, se esconde detrás de mi oreja.


  Mis pechos están turgentes y bastante expuestos. Y la curva de mis nalgas por primera vez me resulta algo digno de enseñar.


  Me paro delante de él y lo cojo del mentón para obligarlo a mirarme, aunque no es necesario. Lo está haciendo, con la boca abierta. Me come con los ojos y mueve la cabeza.


  —No lo puedo creer —musita extasiado.


  —¿Qué es lo que no puedes creer?


  Suspira…


  —Lo hermosa que estás. Perdón… Sé que no te gusta, y que no es necesario que te diga estas cosas, pero no puedo evitarlo porque…


  —Estás hablando demasiado. Calladito me gustas más —lo interrumpo tocando su labio inferior con el pulgar.


  —Y tú me gustas como sea —declara él con firmeza sosteniéndome la mirada.


  Me gusta que me desafíe tanto como que se entregue a mis caprichos. No sé qué me gusta más, la verdad.


  Pero ante él no puedo mostrarme débil, así que recojo la correa que se ciñe a su cuello y lo arrastro hasta la cama.


  Lo hago tenderse en ella, le quito el cinturón y lo echo hacia un lado. Allí lo tengo, desnudo y anhelante, respirando con dificultad. Totalmente expuesto, vulnerable, disponible en cuerpo y alma para lo que a mí me dé la gana. Puedo manosearlo a mi antojo. Excitarlo y frustrarlo. Puedo lamer todo su cuerpo e invadir cada rincón. Puedo morder sus labios, arañarle el cuello, darle unos deliciosos golpes en los muslos, en las nalgas. Lo que quiera…


  Puedo obtener gemidos de esa tierna boca, y de sus ojos miradas cargadas de deseo. Puedo ignorarlos, llevarlo al límite y volver atrás. Y puedo hacerle mucho daño, daño físico y mental, dejar profundas huellas en su psique que jamás pueda borrar. Darle una nueva dimensión al sexo para él y también para mí.


  Hernán aguarda expectante. Su mirada conecta con la mía y…


  Y de pronto descubro el miedo.


  No es uno, son varios, y me atenazan la garganta hasta dejarme sin aire. ¿Qué es esto, por Dios? ¿Cómo es que en un momento me estoy relamiendo como una gata frente a un plato de leche y de pronto siento tanto miedo que no puedo respirar? No sé qué me pasa, pero doy gracias por ser mujer y no tener que pasar por el mal trago de ver mi pene marchitarse como una flor por culpa de…, ¿de qué?


  «¿No querías el “poder”, Ana? Ahí lo tienes. ¿No querías una hermosa marioneta en tu cama y mover los hilos a tu antojo? ¿No querías tensar las cuerdas hasta hacerlo gritar?» No hay nada que me lo impida, nada. Nada, salvo esta sensación de anticlímax que me tiene inmóvil y con ganas de llorar.


  ¡Con ganas de llorar! Hace mil años que no lloro. Ya no sé ni qué sabor tienen mis lágrimas… ¿Por qué voy a hacerlo ahora, cuando se supone que me estoy liberando de cualquier represión, ejerciendo el poder sobre Hernán? ¿Tengo a esta belleza a mi merced, adorándome con la mirada, y me vienen ganas de llorar?


  Mi cerebro está sin control. Trabaja por su cuenta sin que yo pueda impedirlo, y muy a mi pesar me muestra el origen de esto tan horrible que me está pasando y está transformando un momento erótico en un ataque de pánico.


  Mis miedos toman forma… Son muy míos y ahí están, abrumándome hasta el extremo de hacerme temblar.


  ¿A qué temo? A muchas cosas… Tengo miedo de hacerme adicta a este cuerpo del que puedo disponer a mi antojo. Tengo miedo de que él se haga adicto a mí, o a lo que imagina que soy. Tengo terror de que esto se transforme en una trampa de la que no pueda salir. De la que no quiera salir…


  Y tengo miedo de sufrir.


  Porque Hernán jamás se conformará con una relación normal después de haber pasado por Séptimo Cielo, pero yo tampoco saldré indemne de esto. Por el contrario, puedo ser la parte más perjudicada cuando él quiera más o se canse de mí. De ninguna forma puedo ganar en este juego que yo misma he comenzado.


  Vacilo… Se me han quitado las ganas de hacerle daño. Ya se lo estoy haciendo al arrastrarlo a esta sordidez.


  Hernán me está ofreciendo más que su cuerpo, más que sus propios deseos y sus ganas de complacerme. Lo que veo en sus ojos es el origen de todos mis temores.


  ¿Y si terminamos esto aquí? Tal vez estemos a tiempo de remediarlo. Debo soltar los lazos y dejarlo ir.


  Deshacer el encanto que nos tiene sujetos puede ser sencillo si paramos ahora. El misterio de todo lo que esta relación puede dar potencia nuestro deseo de que continúe y vaya más allá… Quitemos el misterio del camino.


  Deshagámonos de él.


  Ha llegado la hora de enseñar todas las cartas de la baraja y salir de esto que nos puede hacer más mal que bien. Tenemos que darle un cierre, y luego alejarnos sin mirar atrás.


  Y la forma de hacerlo aparece ante mí de pronto…


  Follar con Hernán no estaba en mis planes esta noche, pero ahora sé que hacerlo será la manera de terminar con esta obsesión que me hace sentir tan vulnerable. Le voy a dar lo que desea, para liberarlo a él también.


  Ya no quiero ir lento, lo quiero acelerar para darle un final antes de que esto se transforme en pesadilla. Lo que quiero es desembarazarme del hechizo de su piel. Lo que quiero es hacer qué él se olvide de mí, para que yo pueda olvidarme de él. Así de simple…


  No voy a ser capaz de dejarlo, eso es una realidad. Es mi válvula de escape, mi fantasía hecha realidad. Se me ocurren mil cosas que quisiera hacerle, y otras mil para obligarlo a hacerme a mí. La única salida es que él me abandone.


  Que sacie sus ganas, que pierda el interés. Que me vea como una mujer corriente, y no la diosa del sexo que imagina que soy.


  Y acabar con el misterio va a ser el primer paso.


  Me acerco despacio, me inclino y lo beso. Le beso la frente, los párpados, las mejillas. Le acaricio el cabello, los labios, el pecho. Y lo miro a los ojos.


  —Ana… —murmura suspirando.


  Nada está saliendo como yo esperaba. Lo que creía que podía pasar ya no va a pasar. Actúo por instinto, guiada por el miedo. Intento protegerme de lo que yo misma he provocado.


  Le toco la mejilla y pregunto:


  —¿Qué te imaginas que va a suceder ahora, Hernán?


  La tristeza se apodera de su dulce mirada.


  —Te vas a reír de mí, como siempre. Me vas a humillar… Y lo vas a disfrutar —dice por fin.


  —Pero ¿qué te gustaría que pasase? —insisto sin saber muy bien adónde quiero llegar.


  Traga saliva, baja la vista. Cuando la levanta, su mirada me llega al alma.


  —Me gustaría que hiciéramos el amor.


  Y de pronto tengo la certeza de que esto es un viaje sin retorno, que estamos en el final.


  


   


  Contigo me gusta todo


   


  El miedo tenía un sabor amargo, pero su boca lo transformó todo.


  Al principio se quedó quieto, medio paralizado por el asombro, pero luego comenzó a mover la lengua dentro de mi boca de forma casi imperceptible. Me acarició el paladar con ella, y sus labios, que momentos antes estaban rígidos por el temor, se ablandaron lentamente.


  Le di tiempo, lo dejé acostumbrarse a la idea de que no corría peligro, de que no le iba a morder por su absurda y conmovedora forma de decirme lo que deseaba.


  Hice como que no la había registrado y me incliné para besarlo con suavidad.


  No estaba atado, pero no me tocaba. Me incorporé un poco y vi cómo se aferraba a las sábanas con ambas manos, como si tuviera miedo de caerse.


  Mi mirada se concentró en el tatuaje de una de sus muñecas. La levanté y la acerqué a la lámpara dicroica que concentraba la luz en el medio de su pecho.


  —Bonito tatuaje…


  —Una estupidez.


  —¿Y lo de debajo…?


  —Otra estupidez.


  Pestañeé asombrada y cogí con más fuerza su mano. La miré con detenimiento y me di cuenta de que la «otra estupidez» no era un tatuaje.


  Eran cicatrices.


  Me quedé de piedra. Hernán retiró la mano rápidamente y las llevó ambas detrás de la cabeza.


  —Para evitar tentaciones —musitó. Pero yo me di cuenta de que en lo que menos pensaba era en tocarme. Lo que quería evitar era otra cosa… Estaba contrariado por mi descubrimiento, y era evidente que no quería hablar de eso. ¿Podría obligarlo? ¿Podía ejercer el poder hasta ese extremo?


  «Basta, Ana. Fóllatelo y termina con todo esto. Nada de torturas, ni físicas ni psicológicas. Tu meta es lograr desengancharte, no comprometerte más…», me dije. Y en ese momento decidí evitar tentaciones yo también, así que mi pose dominante desapareció y me transformé en la mujer que él seguro que deseaba.


  Me incliné y le lamí la nuez mientras intentaba alejar las preguntas que se formaban en mi mente. Me resultaba muy difícil ignorarlas, así que me concentré en su piel perfumada y húmeda por mi propia saliva.


  Sentada en el borde de la cama, recorrí su pecho con ambas manos. Le pasé las uñas con suavidad por sus marcados pectorales y lo oí gemir.


  Movió las piernas inquieto y luego se tensó.


  —Perdón —dijo bajito y con cara de asustado.


  —No estás atado, no te he ordenado que te quedes quieto… Puedes moverte, Hernán —le anuncié con una sonrisa—. Puedes hacer lo que quieras.


  Sus ojos se abrieron desmesuradamente y quiso balbucear algo, pero no le salió, y entonces cerró la boca. Pero la cara de asombro no desapareció.


  —¿Qué pasa? —pregunté sin dejar de tocarlo. Mis manos avanzaban por su vientre lento, muy lento.


  —Nada… ¿Quieres que me mueva? ¿Eso me estás… pidiendo? —preguntó.


  No había entendido de qué se trataba.


  —Lo que quiero es que hagas lo que te dé la gana.


  La expresión de sorpresa se acentuó. Tragó saliva, frunció el ceño… Finalmente preguntó:


  —¿Lo que yo quiera? —Puso especial énfasis en la palabra «yo», como si su voluntad se hiciera presente por primera vez en nuestra relación. Y creo que así era.


  —Sí.


  —No entiendo…


  —Muy simple… Te has portado muy bien todo este tiempo… Tómalo como un premio —le dije y, para mi sorpresa, la voz no me tembló.


  A mí no, pero a él sí.


  —Ana…, ¿por qué esto me suena a despedida? —murmuró.


  «Porque lo es. Es el principio del fin», dije para mis adentros, pero por fuera solo sonreí.


  —Porque eres masoquista de verdad —mentí.


  Y luego, por fin, mi mano llegó a destino y lo toqué.


  Todo su cuerpo se estremeció, y su miedo al abandono desapareció empujado por las ganas.


  Pero no tomaba iniciativa alguna. Permaneció así como estaba, con los brazos flexionados sobre la almohada, retorciéndose en mi mano y con los ojos bien abiertos.


  Lo solté y me arrodillé en la cama.


  —¿Esto es todo lo que vas a hacer? ¿Quedarte quietecito mientras yo te manoseo? —le pregunté, pero mi tono de voz no era de ninguna forma amenazante.


  —Es que tú has dicho… Creí que eso era lo que te gustaba, pero si quieres que te haga algo, Ana, pídemelo, que yo…


  Resoplé fastidiada y él se calló.


  —Hernán…


  —¿Qué?


  —¿Querías hacerme el amor? —pregunté mirándolo a los ojos—. Házmelo…, por favor.


  El «por favor» fue determinante. En ese momento él se dio cuenta de que eso no era una orden, ni siquiera una petición, sino una necesidad.


  Se incorporó de golpe y me cogió la cara con las dos manos. Y luego me besó.


  Le había hecho de todo. Lo había tocado, se la había chupado, hasta le había metido un dedo en el culo. Lo había masturbado, mordido, incluso abofeteado, pero jamás había sentido tanto placer como cuando él me besó.


  Por primera vez Hernán me comió la boca. Lo hizo con ganas, con ansia, con voracidad. Y en ese momento me di cuenta de que yo no quería un perro, quería un hombre.


  No lo quería para darle placer a él, eso era verdad. Lo quería para mi placer y, de paso, ser una chica mala durante un rato. Pero solo durante un rato…


  Ser una chica mala para mi tortuosa mente significaba dominar. Había sido una chica buena durante tanto tiempo, dando, dando, dando, que cuando quise portarme mal exageré.


  Yo todo lo hago así… A lo grande. Me voy a los extremos siempre. No me bastó con que fuese una relación casual. No me bastó con no querer involucrar sentimientos. No me bastó con mostrarme con iniciativa… No, yo fui más allá y transformé algo que podría haber sido una experiencia placentera por eso mismo, por el placer, en algo que terminó siendo placentero por el dolor.


  Creí que ser una chica mala no era solo follar con un tío que estaba como para untarlo con Nutella y luego eliminar la Nutella a fuerza de lengua. No. Yo tenía que dar la nota y zamparle un par de guantazos, arrancarle un trozo de labio…, entre otras cosas.


  Pero la chica mala terminó gustándole demasiado. Si hubiesen sido un par de polvos desenfrenados, esto habría quedado atrás y Hernán estaría ya follándole el culito a Sofía o a Flopy. El culito y todo lo demás, con planes de «té con mamá», cena y cine. Pero yo le di el toque de perversión que lo volvió loco. Me idealizaba tanto que estar a mis pies era algo natural. Era hora de remediarlo y lo estaba haciendo bien porque lo tenía ahí, besándome con todas las ganas acumuladas durante días y días que no le permití hacerme casi nada. Con desesperación casi animal me besaba.


  Solo se detuvo para tomar aire. Me miró a los ojos como estudiando mis reacciones. Había una cierta desconfianza en su mirada, pero me lo merecía.


  Cuando se cercioró de que todo estaba bien, volvió a besarme dulcemente. Eso… eso estaba muy bien. Él saciaría sus deseos, dejaría de mirarme como si yo fuese la octava maravilla y después me olvidaría.


  Dejaría de llamarme, y yo me evitaría dos cosas: dejarlo, haciéndole más daño de la cuenta, y volver con la cola entre las piernas por extrañarlo más de la cuenta.


  Me dejaría él, y yo lo echaría de menos pero no tendría la opción de volver. Era un buen plan… Estaba casi segura.


  Lograría concentrarme en el asunto del guion, y eso sería lo que me sacara de la rutina, no someter a un chico hasta volverlo loco.


  La lengua de Hernán en mi cuello me sacó de mis reflexiones y gemí sin poder evitarlo. El cuello es mi zona sensible, y que me lamiera de esa forma encendió un fuego insoportable entre mis piernas.


  Pero lo peor fue cuando susurró en mi oído algo que hizo que me diera cuenta de que iba bien encaminada.


  —No sé qué te pasa, pero me gusta.


  Suspiré y me mordí el labio para no gemir.


  —¿Te gusta más que ser mi perro? —le pregunté también en voz baja. Quería que notara que el pseudosado que yo pretendía no era para un chico como él.


  —Me gusta tanto como eso… —respondió de inmediato—. Contigo me gusta todo.


  Entonces dudé. Algo en su tono de voz me puso en alerta, pero cuando hundió la cara entre mis tetas, de pronto lo olvidé.


  Y después ya no pude pensar.


  


   


  Alguien necesita un correctivo


   


  Fue algo torpe al principio y eso me despertó mucha ternura. Buscaba liberar mis pechos, pero no encontraba la forma.


  Sin dejar de besarme toda la piel que quedaba al descubierto, intentó primero meter la mano para sacarlos fuera del corsé, pero estaba tan apretado que no pudo.


  Luego probó a desabrocharlo tanteando la espalda… No tenía ni idea de que las presillas estaban delante, y yo lo dejé hacer, divertida por sus infructuosos intentos de desnudarme.


  Lo oí resoplar frustrado y sonreí. Qué cosa más bonita ese ceño fruncido, esa cara de concentración. Levantó la vista como preguntando y, al ver la mía, su expresión cambió.


  Fue como un tornado. Un Hernán desconocido asomó a sus ojos, que se tornaron súbitamente oscuros. Antes de que pudiera reaccionar, me cogió de la cintura y me tumbó en la cama.


  Comencé a quejarme, pero su boca cubrió la mía de forma impetuosa mientras se tendía sobre mi cuerpo y me separaba las piernas con ambas manos.


  Se movió contra mí con fuerza, frotándose contra mi sexo aún cubierto por la ropa interior. Quise bajarme las bragas para sentirlo en mi piel, pero él no me lo permitió. Se apoderó de mis manos y las levantó por encima de mi cabeza, sin dejar de besarme como nunca me había besado.


  Me faltaba el aire, me dolía el cuerpo. Tenía unas ganas, pero unas ganas…


  Moví la cabeza para alejarme de sus labios y no morir ahogada. No estaba preparada para tanta… juventud, pero sin duda la deseaba.


  Continuó con ese ensañamiento de besos en mi cuello. Y, cuando llegó al corsé, ya no tuvo más contemplaciones con él. Tiró y tiró ignorando mis protestas, hasta que la primera presilla se soltó y entendió cómo iba el asunto.


  Se arrodilló entre mis piernas y desabrochó las doce con sorprendente habilidad. Y, cuando terminó, lo abrió y me observó como si yo fuese un regalo.


  Sus manos volaron a mis tetas, y luego me torturó con su boca. Chupó mis pezones con fuerza, y en algún momento estuve tentada de apartarlo porque realmente me hacía daño, pero aguanté porque, después de todo lo que yo le había hecho, me lo merecía.


  Con las bragas fue más delicado. Además, yo le facilité las cosas apoyándome en mis talones y elevando la pelvis.


  Cuando terminó de quitármelas, se las llevó a la nariz y sonrió.


  —Eso casi me mata —musitó, y a mi mente acudieron ardientes recuerdos de aquella tarde en la sala de mi casa, en la que le di a oler mis braguitas antes de atarle las manos con ellas.


  Y allí estaba yo, tendida en la cama, desnuda pero con las medias negras de encaje a media pierna y los zapatos de tacón de aguja puestos.


  Hernán me miró largamente. Me recorrió entera con una expresión mezcla de lujuria y alegría. Era una mirada triunfal que en cierta forma me molestó, pero estaba tan caliente que hasta mis objetivos se tornaron difusos, y de pronto solo quise más.


  Abrí las piernas, flexioné las rodillas y me expuse completa y voluntariamente a sus ojos.


  Obtuve lo que buscaba, por supuesto. Se inclinó y me besó ahí abajo con la boca abierta. Pasó sus manos por debajo de mis nalgas y bebió de mí como si se tratase de una copa.


  Tengo que decir que soy bastante sensible con el sexo oral. La vez anterior, él se limitó a sacar la lengua, mordisquear y jadear mientras yo me frotaba contra ella, así que podríamos decir que se trató de una masturbación con la colaboración de su boca y la mayonesa. No lo hizo nada mal, para ser la primera vez, pero porque yo tuve el control todo el tiempo.


  Ahora que iba por su cuenta, descubrí que no tenía ni idea de qué iba el asunto. No es que ignorara por completo mi clítoris; simplemente estaba más interesado en mi vagina, sorbiendo y metiendo lengua como si no hubiera un mañana.


  Tenía potencial, sin embargo, porque era evidente que no le hacía ascos al asunto, pero le faltaba pericia.


  Y como mi intención era terminar con esa situación, pensé: «Si vamos a hacerlo, hagámoslo bien», y no hubo rastro de pudor en mí cuando le dije:


  —Así no…


  Levantó la cabeza y me miró. Receptivo, deseoso de complacerme, como siempre.


  —Dime cómo.


  Entonces guie su cara un poco más arriba y me toqué el clítoris con dos dedos. Le mostré el ritmo, la forma de rotar, la leve presión.


  —Así.


  Y él entendió.


  Me lamió primero como un perrito ansioso y luego simplemente acertó y comenzó a hacérmelo como si hubiese estado practicando durante toda su vida.


  Me relajé por completo y me dispuse a gozarlo… Con o sin iniciativa, Hernán me estaba dando el mejor sexo oral de mi vida. No sé si me sentía liberada con él o lo que pasaba era que no me importaba nada porque eso iba a terminar pronto, la cuestión es que lo dejé en sus manos (o, mejor dicho, en su lengua) y me corrí.


  Y cómo. Casi le arranco la cabeza por la presión que ejercí con los muslos, pero él se mantuvo allí. Cuando los espasmos terminaron, volví a abrir las piernas y descubrí su sonrisa entre ellas.


  De todas las cosas que podría haber hecho en un universo de placer sexual, eligió complacerme otra vez. ¿Por qué? ¿Ahora que tenía vía libre no iba a hacer lo que quería?


  No tuve mucho tiempo para pensarlo porque, con lo que hizo, casi me da un ictus. En lugar de metérmela, lo que hizo fue llenarme el pubis de besos. Besos delicados, tiernos, dulces. Y no solo el pubis… Siguió con la vulva empapada y la cara interna de los muslos.


  Por un momento me quedé paralizada, y luego me incorporé jadeando.


  —¿No me vas a follar? —le pregunté.


  Él apoyó ambas manos en la cama y se incorporó. ¿Ya no tenía cara de niño bueno o me lo parecía a mí?


  —¿Quieres que te folle, Ana?


  —¡Tú quieres hacerlo! Me lo has dicho…


  —Yo no he dicho eso. Yo he dicho que quería hacerte el amor.


  —Pero se supone que…


  —Si quieres que te la meta, pídemelo. Para mí hacer el amor es estar contigo y darte placer —me dijo mientras me quitaba los zapatos y luego las medias—. Sé que verme sometido te gusta, pero tengo dudas…


  Lo miré como si quisiera matarlo. Qué rencoroso era…


  —Dime qué dudas tienes antes de que te golpee en serio.


  Se mordió el labio y luego hundió la cabeza en mi cuello, aplastándome con su peso.


  Y bien cerca de mi oído susurró:


  —¿Te gustará de verdad verme con iniciativa? No sé si estaré a la altura. Veo que tú dominas bien el terreno, sabes lo que te gusta, lo que quieres, y yo tengo miedo de…


  Lo cogí del cuello y lo alejé lo suficiente como para mirarlo a los ojos. Se estaba burlando, y eso me ponía frenética.


  —Basta de comportarte como un niño bueno, por favor. Hoy necesito un macho con iniciativa. Así que termina con las especulaciones y, si tienes un puto condón, póntelo y fóllame. Si no lo tienes, coge uno de mi bolso, póntelo y fóllame —le dije apretando los dientes.


  Él sonrió, de una forma que no había visto antes.


  —Tengo un condón que está harto de esperarte. Y tengo una polla que si la dejas coger la iniciativa se caga en el condón y en su puta madre. ¿Necesitas un macho? Aquí lo tienes…


  Y, tras decirme eso, casi hace que me dé un ataque cuando, sin previo aviso, me penetró. ¡Hasta el fondo me la metió!


  Fue tan cruel y certera la estocada que por un segundo me pregunté si me estaba follando el mismo Hernán que se dejaba hacer de todo sin protestar, que era torpe con la lengua, que se sonrojaba al desnudarse.


  Ese chico sabía lo que hacía, aunque lo estaba haciendo mal. Y eso no tenía que ver con sus embestidas, porque era algo tan exquisitamente rítmico y enérgico que me era imposible rechazarlo, pero el asunto del condón me trastornó.


  —Estás loco… El condón… —le recriminé, pero mis piernas rodearon su cintura para no dejarlo ir.


  —Un… descuido… imperdonable… —murmuró entre jadeos—. Vas a tener que castigarme luego.


  «¡Joder!»


  Hernán se elevó de forma que, al moverse, su pubis entrara en contacto con el mío, y cuando empezó esa escalada ciega que conduce al orgasmo, en lo único en lo que pude pensar fue en moverme a su ritmo y disfrutar. Tomé nota mental de comprar la píldora del día después… Me encomendé a Dios para no coger una enfermedad venérea… Rogué para no morir de VIH… Y luego me corrí.


  Esa vez fue el puto cielo.


  Grité y grité hasta quedarme afónica. Cuando bajé a este mundo, cuando mi alma pudo volver a mi cuerpo, que era un manojo de espasmos y sudor, sentí que me arrancaban hasta el corazón. No era eso, sino Hernán retirándose de mi cuerpo para terminar eyaculando apoyado en una mano, encima de mis tetas.


  Sus gemidos roncos eran una delicia. No sabía si mirarle la polla o mirarle la cara… Cualquiera de las dos era una gozada.


  Era como un dios perverso así, con su instrumento en la mano y esa cara…


  Cara de vicio.


  Con esa cara jamás me habría inspirado para pegarle, más bien habría tenido temor de que él me pegara a mí.


  ¿Ese chico se había dejado penetrar por mi dedo?


  Tan macho, tan… fuerte. Tan masculino y joven, respirando agitado sobre mi boca. Peligrosamente atractivo, peligroso a un nivel alarmante.


  Un problemón.


  ¿Podía haber errado tanto? En mis apreciaciones, conjeturas, conclusiones. No parecía tener madera de esclavo en absoluto… Por eso, sus siguientes palabras me dejaron paralizada, confusa y excitada.


  —Sé que me he portado muy mal… ¿Ya estás lista para aplicarme un correctivo?


  


   


  Adiós, buenos propósitos


   


  Habían transcurrido ya dos horas y media… Eso me iba a costar un ojo de la cara, pero no me importaba. Tendidos de lado en la cama, completamente desnudos, nos mirábamos a los ojos.


  Era increíble sentirse tan relajada… Por un momento hasta pensé que había sido un acierto y que esa descarga era lo que necesitábamos para darle el cierre perfecto a esa historia.


  Como si me leyese el pensamiento, Hernán me preguntó:


  —¿De verdad piensas escribir algo sobre esto?


  Sonreí.


  —¿Tienes miedo de aparecer en la prensa?


  Él también sonrió. Sus dientes eran perfectos… No los veía con frecuencia, y me quedé como hipnotizada observándolos.


  —No… Es simple curiosidad.


  Opté por decirle la verdad…, ¿qué más daba? Aquello estaba a punto de terminar.


  —Hernán… Lo del artículo me lo inventé. Era una excusa para no salir del todo herida si te negabas.


  Se mordió el labio, tentado de reírse.


  —Claro. No era lo mismo decirte que no a colaborar con tu interés profesional que decirte que no a… lo otro.


  —Exacto. Mi orgullo no saldría tan dañado.


  Reímos juntos de buena gana.


  —Ana, ¿qué ha significado todo esto? ¿Se ha terminado la etapa sado o estás reuniendo fuerzas para coger impulso? —me preguntó, aún entre sonrisas.


  Me di la vuelta y me quedé boca arriba.


  ¿Cómo decírselo? ¿Cómo contarle mi intención de darle cama hasta que se olvidara de cualquier interés del tipo romántico que pudiera estar gestándose en él? ¿Cómo hablarle de mi cobardía? ¿Cómo decirle que confiaba en que él se aburriera y me dejara porque yo no podría?


  —No lo sé. Supongo que como experiencia ya está —le respondí sin comprometerme.


  —Me parece bien —declaró, aunque por alguna razón no me dio la impresión de que sus palabras fueran sinceras.


  Me volví a poner de costado para mirarlo mejor. Lo lógico era que se alegrara; era un chico sano, noble, y yo lo estaba pervirtiendo. No obstante, algo en mí se rebelaba ante mis propios planes, y me hacía sospechar. ¿En serio le parecía bien que dejáramos de lado aquello?


  —Creí que te gustaba lo otro también.


  Él se tumbó de espaldas esa vez, y se estiró satisfecho.


  —Me gusta todo y te lo acabo de demostrar… Solo que relacionarnos de manera «normal» aquí facilitará que nos relacionemos también de un modo «normal» fuera —declaró sin mirarme—. Y para mí el exterior es muy importante…


  —¿Por qué? —pregunté mientras el temor se apoderaba de mí. ¿Quería que fuésemos novios? Pues tendría que darle más dosis de lo de hace un rato para que se le fuera el interés que no había podido quitarle a golpes.


  Lo pensó un momento antes de responder y, cuando lo hizo, fue con otra pregunta.


  —Ana…, si yo te pidiera algo que es muy importante para mí, ¿te negarías? Algo que a ti no te gustaría nada, pero igualmente…


  —Hernán, ni lo sueñes —lo interrumpí nerviosa—. Lo que acaba de pasar no significa que vayamos a jugar a ser novios, principalmente porque te saco mogollón de años y…


  Entonces fue él el que me interrumpió a mí.


  —No te iba a pedir «jugar a ser novios», aunque para mí la diferencia de edad no sería un impedimento. Solo quería pedirte que el sábado me acompañaras a una fiesta…


  Me senté en la cama sorprendida.


  —¿Qué tipo de fiesta?


  —Un cumpleaños, en una finca a las afueras de la ciudad.


  —¿Un evento familiar?


  —Un evento familiar que solo podría soportar si es contigo a mi lado.


  —¿Por qué vas, si es tan insoportable?


  —Es un compromiso imposible de eludir —murmuró cerrando los ojos.


  Volví a tumbarme, intrigada al máximo. Tenía mucha curiosidad…


  —Pero… ¿no te importa que tu familia crea que tú y yo…?


  —Lo que piense la gente me importa muy poco.


  —¿Incluso tu madre? Porque supongo que ella irá a ese cumpleaños…


  —Sí, estará allí —dijo serio—. Y no, no me importa lo que pueda pensar, pero si para ti sí es importante, te aclaro que ella misma me dijo que no fuese solo…


  Me quedé con la boca abierta. ¿Mercedes le dijo que no fuese solo? Seguramente porque pensó que Hernán no se atrevería a hacer el papelón de llevarme a mí.


  —Pero… ¿tu madre sabe de mí? ¿Le has dicho algo sobre… mi edad? ¿Le contaste algo acerca de la clase de relación que tenemos? —pregunté ansiosa.


  —Le dije que estaba… saliendo contigo.


  —¿Qué quiere decir eso? ¿Sabe que tengo cuarenta y dos años, Hernán? —le pregunté, aun sabiendo que así era.


  —Supongo. Sabe que eres la escritora. Y me ha dicho que te llevara, que le encantaría conocerte.


  Mierda. Me quedé flipando.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace un par de días… —me respondió—. Entonces ¿qué me dices, Ana? ¿Me acompañarías?


  Mi asombro iba in crescendo.


  Y mi disgusto también. ¿Qué pretendía Mercedes? ¿Otra escenita como la del centro comercial? Entendía su posición de madre preocupada y hasta empatizaba con ella, pero eso era como un desafío…


  No obstante, aún no estaba decidida. Eso se parecía demasiado a lo que tanto temía, eso de lo que estaba huyendo como de la peste. Iba en sentido contrario a mis deseos. Era apuntar al blanco de mis miedos.


  —Por favor… No te lo pediría si no fuese tan importante para mí. Te prometo que no volveré a pedirte algo así nunca más, Ana.


  Era tal la desesperación en la voz de Hernán que la curiosidad pudo más. Bueno, la curiosidad y esos ojitos de gato de Shrek tan irresistibles. Además, lo de Mercedes lo sentí como una afrenta. ¿Me estaba buscando? Una cosa eran sus miedos de madre, y otra, esa clara provocación, que me causaba hasta picazón en el cuero cabelludo.


  Bueno, si me buscaba me iba a encontrar, al igual que yo hallaría las respuestas que necesitaba sobre el extraño comportamiento de Hernán.


  —Está bien —accedí—. Pero solo esta vez.


  Se incorporó sobre un codo y me besó.


  —Gracias, Ana.


  «Gracias a ti, cariño. Por el beso y por todo lo demás», pensé.


  Y, aunque otro turno en Séptimo Cielo me iba a costar realmente una fortuna, bajé la mano y comencé a tocarlo de nuevo.


  


   


  ¡Bienvenida al espectáculo!


   


  Mientras me maquillo para la fiesta comienza a funcionar mi carrusel de miedos. ¿Para qué mierda habré aceptado?


  He estado flagelándome durante toda la semana. El estado de felicidad postcoital fue el culpable. Bueno, eso y el desafío implícito en la petición de Mercedes. ¿Estaría encantada de que yo fuese? Bueno, me tendría. Estaba segura de que me esperaba un mal momento, pero lo enfrentaría.


  Después de todo, Hernán era mayor de edad y, por lo que sabía, ella era una especie de madre castradora que le estaba impidiendo independizarse. En cierto modo había llegado a entender su posición, pero ya no… No cuando esa mujer me tiraba un guante a la cara.


  Iría a la fiesta porque de cobarde no tengo nada. Me atreví a hacerle una propuesta más que indecente a su hijo… Me atreví a disfrutarla. Me atreví a hacer lo que creía conveniente para evitarnos un sufrimiento peor. ¿O fue porque me entraron unas ganas locas de alejarme de tanta basura sadomasoquista y follar normal y necesitaba una excusa para ello?


  Esa idea me da vueltas en la cabeza desde hace días, y ha sido por eso por lo que no he querido ver a Hernán. Fui tan terca en mi decisión que ni siquiera respondí al portero automático cuando se presentó en mi edificio de improviso. Estaba mirando por la ventana cuando vi llegar el BMW y, sin pensarlo dos veces, me escondí de él.


  Dudas insidiosas revoloteaban por mi psique. Y todas tenían que ver con mis intenciones, con mis deseos, con mis planes…


  Además, entre el trabajo en el banco y las reuniones por el guion de Infame, he tenido una semana de locos. Todos los días después del trabajo estoy yendo a un taller donde recibo un curso intensivo para aprender lo más básico del mundo de los guiones televisivos. La cabeza me estalla, y esa fiesta no hace otra cosa más que contribuir a mi ya alto nivel de estrés.


  Estoy lista… ¿El pelo? Impecable. Liso, brillante… Un corte algo asimétrico, moderno y audaz. ¿El maquillaje? Como el de un tutorial. Mucha pestaña, mucha boca roja y piel de terciopelo. ¿El vestido? Bueno…, todavía no me lo he puesto.


  Es que no me decido… ¿Rojo, negro, blanco? Las chicas. Necesito a las brujas.


  Fotografío los tres y les mando las fotos por WhatsApp.


   


  Brujas, os necesito. ¿Cuál?


   


  De inmediato se conectan dos, y al mismo tiempo escriben:


   


  El negro.


   


  Perfecto. ¿Quién necesita un asesor de vestuario teniéndolas a ellas?


  Silvana me escribe:


   


  Quiero creer que los zapatos serán rojos. O por lo menos llevarás un clutch de ese color.


   


  Muy propio de ella atender los detalles.


   


  Mejor el clutch.


   


  Luego me visto, me hago un selfi estirando el brazo en toda su extensión y les muestro el resultado final.


  Me llueven estrellitas y corazones, así que doy por sentado que me veo bien. En realidad, el espejo me lo había dicho momentos antes.


  El vestido no es nada del otro mundo. Por delante es un clásico… Escote barco, manga tres cuartos, ceñido y por la rodilla. Lo interesante está detrás: casi no tiene espalda, pues un enorme corte en forma de rombo la deja casi toda al aire.


  Unos aretes plateados completan mi atuendo.


  Me perfumo a conciencia y salgo. Habíamos quedado en ir por separado y encontrarnos en la puerta porque él tenía que estar antes para acompañar a la madre y ayudar en la organización.


  Todavía no le han entregado el piso, y no entiendo por qué. Se supone que deberían habérselo dado la semana pasada, pero por alguna razón no lo hicieron.


  Tomo nota mental de preguntarle cuál es el problema y arranco.


  Estoy tan nerviosa que ni me molesto en poner música. No sé muy bien qué es lo que me preocupa… ¿Será el «qué dirán»?, ¿un posible escándalo? Ambas cosas. Pero también me preocupa Hernán.


  Hernán es el eje de todas mis preocupaciones. Primero, porque no estoy muy segura de sus sentimientos, y tampoco de que mi estrategia de eliminar el misterio y el morbo sirva para alejarlo. Y es importante que él se aleje, porque está claro que para mí es muy difícil.


  Pero también hay más cosas… Por ejemplo, esas cicatrices en la muñeca. Esa necesidad de que lo acompañe a la dichosa fiesta de cumpleaños…


  Ayer, después de insistir un poco, me contestó por WhatsApp que era el cumpleaños de un familiar. Solo eso me dijo, así que ahora voy a la fiesta de no sé quién y no tengo ni idea de por qué Hernán necesita de mi presencia ni el motivo por el cual no puede faltar.


  Si hay algo de lo que estoy segura es de que esto no es una excusa para arrastrarme a su mundo maravilloso de parejitas normales y felices. Aquí hay más, y yo lo voy a descubrir.


  Voy a hacer que valga la pena el mal momento. El mío, el de Hernán, el de Mercedes. De alguna forma tengo la certeza de que esa fiesta será muy reveladora.


  Lo primero que hago después de aparcar es llamar a Hernán, que no tarda ni un minuto en aparecer. Le hago un juego de luces para que me identifique en la oscuridad, y, antes de que logre ponerme los zapatos para bajar del coche, ya lo tengo dentro, en el asiento del acompañante.


  —No era necesario que…


  No puedo continuar, porque me estampa un beso que barre por completo mi pintalabios. Con lo que me había esmerado… Pero lo cierto es que no me importa, así que lo cojo de la nuca y profundizo el contacto.


  Quién sabe cuánto tiempo tendré que estar en esta fiesta con una sonrisa forzada en lugar de estar en Séptimo Cielo siendo empalada a cuatro patas por este bellezón con fines exclusivamente terapéuticos. Quiero que me folle hasta aburrirse de mí.


  Por Dios… No sé de dónde me salen esos pensamientos tan calientes. Tal vez me los pase él; tal vez llegan a mí a través de su saliva.


  —Hola —musita sobre mis labios, y luego vuelve a besarme. Esta vez es suave, tierno…


  —Hola —susurro a mi vez, aunque nadie puede vernos y mucho menos oírnos.


  Se aleja un poco y me mira.


  —Estás descalza…


  —Justo me estaba poniendo…


  —Estás muy hermosa, Ana. Absolutamente hermosa —repite sin dejar de observarme.


  Sus ojos castaño claro están llenos de promesas. Se lo ve feliz, ilusionado…


  Esto no está funcionando, o por lo menos no está yendo en la dirección que corresponde, pero nada puedo hacer en este instante, porque Hernán suspira y baja del coche.


  Mientras yo me calzo, él abre la puerta de mi lado y me tiende la mano.


  —¿Lista?


  —Ajá.


  —Bien… Bienvenida al show —dice, y luego me ofrece el brazo.


  


   


  Los ojos más azules que he visto en mi vida…


   


  Caminamos por el camino de grava despacio. Parece que ninguno de los dos tiene prisa por entrar en la fiesta.


  El rostro de Hernán está ahora tenso. Su expresión es grave, taciturna. Tengo que descubrir por qué este cumpleaños familiar le produce tal efecto, pero ahora necesito que se relaje.


  Le aprieto el bíceps y sonrío.


  —Vaya, qué músculos… ¿Haces mucho ejercicio?


  Me mira y al instante me doy cuenta de que he logrado mi objetivo: distenderlo.


  —Si se le puede llamar ejercicio a lo que hago… —responde pícaro.


  —Depende… ¿Lo haces con frecuencia? ¿Es muy exigente?


  Sus ojos brillan y a mí me dan ganas de abrazarlo, besarlo, desnudarlo.


  —Últimamente lo hago con mayor frecuencia de lo que debería, y eso te lo debo a ti. En cuanto a la exigencia…, solo te puedo decir que el músculo sufre por la tensión todo el tiempo. En este mismo instante, por ejemplo…


  Río con él y lo observo detenidamente. Lleva el cabello peinado con gel, y un precioso traje gris oscuro. La corbata es negra y me provoca lujuriosos pensamientos que incluyen amordazarlo, atarlo, vendarle los ojos. Más tarde… Lo haré más tarde.


  Ahora tenemos que concentrarnos en la estúpida fiesta, porque al parecer es muy importante para Hernán asistir, aunque no quiera hacerlo.


  —Ya me encargaré de eso —le digo, y siento la tensión del famoso músculo bajo mi mano—. Ahora dime, ¿de quién es el cumpleaños?


  Carraspea nervioso y me coge de la mano.


  —De mi primo.


  Y, antes de que pueda seguir preguntando, tira de mí y entramos a la fiesta.


  Es un mar de gente…


  Unos trescientos invitados bajo una gran carpa blanca. A unos metros de nosotros se concentra un grupo de personas. Seguramente uno de ellos es el cumpleañero. Estoy a punto de preguntarle cuál es su primo cuando alguien nos corta el paso.


  Es una muchacha joven, de unos veinticinco años quizá. Lleva una falda de lentejuelas y un top negro. Morena, bonita dentadura, feas cejas. Sobre unas altísimas plataformas, se tambalea con una copa en la mano.


  —¡Hernán!


  Él frunce el ceño y se detiene.


  —Sofía, ella es Ana. Creo que ya habéis hablado por teléfono —dice él sin inmutarse siquiera.


  Así que es Sofía Cero Dignidad en persona. Qué bien…


  —No sé de qué me hablas —dice ella sin mirarme—. Venía a decirte que Mercedes te está buscando.


  —Gracias.


  —Quiere que te encargues de lo que te corresponde, como habíais quedado —insiste Sofía, seca—. ¿Lo vas a hacer?


  —Dile que sí.


  Está tan disgustado que asusta. Me aprieta la mano con fuerza y vuelve a tirar de mí para alejarnos de Sofía.


  —Hernán…, ¿qué te sucede? —pregunto asombrada.


  Él parece calmarse un poco para responderme.


  —Nada. Tengo que ir a hablar con el DJ… Vamos.


  Comienza a caminar, pero yo no. Le suelto la mano y le digo:


  —Antes vamos a saludar a tu primo.


  Frunce el ceño y me vuelve a coger la mano.


  —No es necesario. Entre tanta gente no notará si lo…


  —Hernán, me parece de pésima educación venir a una fiesta y no saludar al del cumpleaños.


  —Tengo que darle instrucciones al DJ —insiste terco—. Y después vamos a ocupar nuestro sitio en la mesa antes de que…


  —No me voy a sentar sin saludar a tu primo —declaro doblemente terca. Y luego agrego—: No sé para qué me traes si después te avergüenzas.


  Y, al verlo resoplar, doblo la apuesta.


  —¿Sabes qué? Ve a hablar con el DJ, que yo me voy a presentar sola.


  Y después de decir eso me doy la vuelta y lo dejo bufando y sin poder creer que, aun en su territorio, yo siga a mi aire.


  Avanzo firme hacia el grupo de personas que he visto al entrar. Están rodeando a alguien, sin duda, y ese alguien tiene que ser muy bajito, o un niño, porque todos miran hacia abajo.


  No alcanzo a divisar a la persona que está en medio del círculo que lo rodea, pero mi intriga crece minuto a minuto. No parece ser el cumpleaños de un niño… No hay nada en la decoración que me haga pensar eso.


  Entonces aprieto el paso y me abro camino entre la gente hasta entrar en el cerco de personas concentradas en torno al cumpleañero para poder saludarlo. Si Hernán es un maleducado y se avergüenza de mí, se puede ir a la mierda. Es la última vez que les hago caso a esos ojos de gato de Shrek, lo prometo. Es más, voy a saludar al famoso primo solo por hacerlo rabiar y después me voy a marchar. Que se arregle solo…


  —Permiso —digo, y alguien se aparta.


  Y finalmente conozco al primo de Hernán.


  Es sin duda el del cumpleaños, y no es un niño ni un enano.


  Es un hombre, y va en silla de ruedas.


  En el respaldo tiene atados dos globos plateados, llenos de helio. Está vestido de un modo extrañamente informal, con vaqueros rotos y zapatillas deportivas. Tiene una pierna cruzada sobre la otra, una camiseta con un dibujo de una tabla de surf y el cabello largo.


  Y los ojos más azules que he visto en mi vida.


  Su barba no es de días, es de meses. Tiene pinta de hippie, pero limpio. Y tiene cara de estar pasando por un verdadero suplicio.


  No, no es así. No es toda la cara, sino parte de ella, porque su boca sonríe, pero sus ojos no.


  Sus ojos ruegan para que la tortura termine.


  Sus manos están crispadas; una aferrada al tobillo de su pierna cruzada, la otra al reposabrazos de su silla de ruedas.


  De pronto entro en su campo visual y lo veo pestañear y fruncir el ceño. Claro, se estará preguntando quién soy.


  No dilato más el asunto; doy un paso al frente y le tiendo la mano.


  —Feliz cumpleaños. Soy Ana, una amiga de Hernán…


  Él me mira la mano y luego a los ojos, y después la mano otra vez.


  Suelta su tobillo y me tiende la suya.


  —Bienvenida.


  Eso es todo, porque más gente se acerca y la algarabía es general. Unos tíos con pinta de jugadores de rugby bromean y chocan los cinco con él. Parece bastante feliz de verlos, y la tensión desaparece.


  Me alejo unos pasos y lo observo durante unos minutos, hasta que oigo una voz muy cerca de mi oído mordiendo las palabras.


  —Finalmente te has atrevido a venir.


  Vuelvo la cabeza y me encuentro cara a cara con Mercedes.


  —Buenas noches —saludo con calma, pero ella lo ignora.


  —Nunca pensé que tendrías el valor de presentarte aquí —murmura moviendo la cabeza a un lado y a otro.


  —Hernán me lo ha pedido. Y me ha dicho que estabas de acuerdo —me defiendo.


  —Que estaba de acuerdo…


  —Así es. No habría venido, si no…


  —¿No te ha contado cómo me chantajeó para poder traerte? —pregunta insidiosa.


  —¿Cómo?


  —Le dije que podía invitarte siempre y cuando desistiera de gastarse sus ahorros en la fianza de ese ático de mala muerte, adonde quería mudarse. Le prometí que, si no se marchaba, no me opondría a tu presencia en esta fiesta —me aclara con voz fría—. Es por eso por lo que no te saco a patadas de aquí…


  Aprieto mi clutch con disimulo. Estoy haciendo grandes esfuerzos por no golpearla en la cara con él.


  —Me parece que el chantaje ocurrió, pero al revés. Dime, Mercedes, ¿qué clase de madre le impide a su hijo independizarse a los veintiocho años? —le espeto a la cara.


  La ira invade el tenso rostro de la madre de Hernán. Por un momento tengo la certeza de que está pensando en abofetearme, pero todo queda en nada porque aparece él.


  —Basta.


  No tengo muy claro si me lo dice a mí o a ella, así que lo miro interrogante, pero cierra los ojos apesadumbrado.


  —Mamá, te pido, por favor, que no lo arruines.


  Bueno, el asunto va con ella. Menos mal, porque si iba conmigo se iba a enterar de lo que era el dolor.


  Mercedes nos mira con furia y luego pasa entre nosotros y se aleja.


  —¿Has renunciado a mudarte para poder traerme a esta fiesta?


  Carraspea incómodo.


  —No tenía sentido mudarme si tú no querías ir…


  —¿Por qué es tan importante mi presencia en este lugar, Hernán?


  —Ya te lo he dicho. Si estás conmigo, esto es más soportable…


  —Yo creo que no tienes ni un poquito de ganas de mudarte. Y no entiendo por qué un simple cumpleaños es para ti una tortura. Y mucho menos entiendo por qué te sientes obligado a enfrentarte a esa tortura, con o sin mí. Explícamelo, porque si no me marcharé en este instante —declaro con firmeza.


  Hernán inspira hondo, levanta la mano y me toca el rostro.


  —Tienes razón… No ha sido una buena idea someterte a esto. Y yo no tengo por qué soportarlo. Vámonos de aquí, Ana.


  ¡Qué cobarde, por Dios! Esa actitud debería haberla tenido antes… Ahora la que no quiere marcharse soy yo.


  —¿Sabes qué? No nos vamos a ir por la sencilla razón de que tengo ganas de ver cómo te comportas como un hombre y enfrentas lo que tanto te cuesta, vete tú a saber por qué —le digo con maldad.


  Sé que está pasando por un mal momento, pero me irrita verlo tan débil, tan… sometido a alguien que no sea yo. De alguna forma me decepciona, me encela, me pone muy mal.


  —¿Insistes en hacerme daño? —pregunta con los ojos brillantes.


  Sonrío y alzo las cejas.


  —Esa era la idea original, cariño —le digo irónica. Y para recordarle que todavía tengo el poder, agrego—: Ahora, sé un buen chico y tráeme un canapé.


  


   


  En El Quinto Infierno


   


  —¿Por qué el cumple de tu primo es algo insoportable para ti?


  —No… no me gustan las fiestas.


  —Especialmente esta, ¿no? Hernán, deja de esquivar el bulto y cuéntamelo.


  —Ahora no, Ana.


  —Bueno, me lo vas a contar después entonces. Peor para ambos, porque habrá menos tiempo para otras cosas…


  —¿Habrá otras cosas?


  —Depende. Dime, ¿tu primo tuvo un accidente o es de nacimiento? Claro que también pudo ser una enfermedad…


  —Accidente.


  Era obvio que Hernán no estaba con ánimo conversador. Es más, estaba de muy mal humor. Y, para qué negarlo, yo también.


  Una noche de mierda. Una fiesta de mierda… Hernán con cara de culo, Sofía con cara de culo, y Mercedes con su cara habitual, o sea, de culo.


  Si no hubiera sido por la abuela de Hernán… Todo un personaje la señora. Se presentó de pronto entre nosotros y exigió:


  —Preséntame a la escritora, cariño.


  Él lo hizo, visiblemente incómodo.


  —Abuela, ella es Ana. Ana, mi abuela Marta —murmuró fríamente.


  —Mucho gusto, señora.


  —Llámame Marta, querida. No sabía que «Ana» era tu nombre… Para mí eres Inés Rivera, la increíble autora de Crónicas Ováricas e Infame —me dijo risueña, tocándome el brazo.


  Me quedé helada. ¿Eso sería cosa de Hernán? Obtuve la respuesta enseguida.


  —Mercedes me dijo que venías… ¡Estoy encantadísima de conocerte! —exclamó. Y antes de que pudiera darle las gracias, se volvió y gritó—: ¡Aurora! ¡Sonia! ¡Venid, chicas!


  «¿Chicas?» Miré a Hernán y vi que él a su vez miraba por encima de mi hombro con cara de espanto.


  Cuando me di la vuelta, todas las miradas se centraban en mí.


  Y así fue como me convertí en el centro de atención de varias señoras, que me felicitaban, me hacían preguntas… Querían saberlo todo sobre Gabriel, el protagonista de Infame, de Benedictina, la de Crónicas Ováricas. ¿Qué podía hacer?


  En un momento busqué a Hernán y no lo encontré. A la que sí vi fue a Mercedes, que me miraba con odio. Con odio y con cara de culo. Bueno, entonces todo iba bien…


  Continué sonriendo y conversando. Cuando por fin lo divisé, me quedé muerta de asombro: mi chico bueno se estaba empinando una copa de cava. ¡De un solo trago se la bebió el muy cretino! Y de inmediato la depositó en la bandeja del camarero que esperaba pacientemente, cogió otra e hizo lo mismo. Hasta el fondo… Cuando vi que me miraba desafiante e iba por la que yo creía la tercera (vete a saber cuántas hubo antes), no pude más. Me disculpé con las señoras y me acerqué.


  —Basta, Hernán.


  Por un momento me fulminó con la mirada y luego rio.


  —¿Eres mi «ama» o mi mamá? Porque mira que yo solo les hago caso a ellas.


  Ignoré su comentario.


  —¿Qué coño te ocurre? Me pides que te acompañe a pasar este trago amargo y ahora te…


  —¡Relájate, Ana! Con este cava no es tan amargo… —comenzó a decir, y luego me enlazó por la cintura y me acercó a él—. Pero prefiero tu boca.


  Lo esquivé hábilmente, y él volvió a reír.


  Entonces me di cuenta de que la noche estaba totalmente arruinada. No iba a disfrutar ni un poquito de la fiesta, no iba a ayudar a Hernán en nada, y tampoco iba a follármelo en Séptimo Cielo, tal cual lo había planificado.


  Sofía hizo acto de presencia en el momento justo, invitándolo a bailar. Me ignoró por completo, y yo aproveché su insistencia para irme a la mierda.


  Salí de la carpa algo confundida. No recordaba dónde coño había dejado el coche. Miré a mi alrededor… ¿Habíamos entrado por ese lugar?


  Sobre mí había una gran pizarra que ponía:


  «Bienvenidos al cumpleaños de Martín», con luces led que centelleaban y que yo no había visto antes. ¡Ni siquiera sabía el nombre del cumpleañero! Martín. Precioso nombre…


  No, definitivamente nosotros no habíamos entrado por aquel lugar. ¡Joder!


  Me encontré completamente desorientada. Miré a lo lejos, un puentecito. Y, más allá, el aparcamiento.


  Caminé por el sendero de grava algo insegura por los tacones y me sumergí en la oscuridad.


  —¡Ana!


  Me di la vuelta y vi a un Hernán más tambaleante que yo, pero no llevaba tacones; llevaba alcohol.


  Miraba sin verme porque me mimetizaba en la noche, y ante la falta de respuesta volvió a entrar.


  Seguro que iba rumbo a mi coche, pero allí no me iba a encontrar. Lo que me faltaba… Borracho y traumatizado niño de mamá. Qué paliza le habría dado, pero esa vez no sería con ánimo de jugar.


  Seguí avanzando. Me detuve solo para apagar el móvil, que no paraba de sonar…


  Con bastante dificultad, me las arreglé para andar por las piedrecitas primero y luego por el césped hasta llegar al pequeño puente y esperar.


  En cuanto pisé la madera, sentí algo raro. Me aferré a la baranda, levanté un pie y me miré el tacón lleno de barro.


  —Me cago en todo…


  Una risa a mis espaldas casi me hizo caer al agua.


  —¡Oye! Cuidado…


  Me di la vuelta y solo vi un punto de brasa roja y humeante. La madera crujió, el cigarrillo avanzó hacia mí… y de pronto me encontré frente al primo de Hernán.


  Se le veía sereno, pero la sonrisa aún no le llegaba a los ojos. Fumaba un cigarrillo liado… A mi nariz llegó el olor dulzón de la marihuana.


  No sé por qué, pero ver a un minusválido fumarse un porro me impactó. La idea que yo tengo de ellos está más cerca de la inocencia virginal que del pecado, debe de ser eso. Un tonto prejuicio sin sentido. Este no solo fumaba, sino que evidentemente había logrado avanzar con su silla de ruedas por un terreno inestable que, a mí con mis dos piernas, me había complicado la vida.


  Como si me hubiese leído la mente, me preguntó:


  —¿Quieres? —Y luego me tendió el pitillo que sostenía entre los dedos.


  Negué con la cabeza.


  —Gracias. Tengo que conducir…


  Alzó las cejas y volvió a dar una calada.


  —Muy sensato por tu parte —se burló—. Boca sucia pero precavida. No se puede tener todo…


  Me apoyé sobre un pie, luego sobre el otro, incómoda. Mi improperio no le había pasado desapercibido, por supuesto.


  —No sabía que había alguien aquí —me excusé avergonzada.


  Él se encogió de hombros sin dejar de sonreír y luego lanzó el porro al agua del estanque.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Se te ha roto un zapato?


  Suspiré.


  —No… Me he ensuciado los tacones de barro. No sabes lo que es caminar por… —y al darme cuenta de lo que estaba diciendo me detuve en seco, más avergonzada aún.


  —Sin duda que no lo sé. Primero, porque no uso tacones y, segundo, porque no camino desde hace mucho —repuso. Pero no parecía ni agobiado ni nada. Más bien yo diría que se divertía.


  Y para dejarme claro que no buscaba incomodarme, rio. Por primera vez vi sus ojos acompañar esa risa.


  Fue increíble. Se le transformaba la cara. Cambiaba tanto su expresión que parecía otro, y de pronto me olvidé de que estaba en una silla de ruedas, de que era el del cumpleaños, y hasta de lo cabreada que estaba con Hernán.


  —Hoy debería coserme la boca —dije sonriendo también.


  —No creo que a mi primo le guste la idea.


  ¡Mierda! Se había dado cuenta de que el asunto con Hernán no iba de amigos, sino de algo más.


  —Está demasiado borracho para darse cuenta de nada —repliqué.


  Martín abrió los ojos asombrado.


  —¿Hernán está borracho? ¿Estás de guasa?


  Me encogí de hombros.


  —Parece que esta fiesta lo agobia —lo justifiqué.


  —¿Y a quién no? —inquirió—. Tú estás más que agobiada, y yo estoy hasta las pelotas. La verdad es que es un puto infierno, y si no fuera por mi amigo llamado cánnabis, no sé cuánto más podría haberlo soportado.


  Sabía que no era de mi incumbencia, pero no pude evitarlo.


  —Si no te gusta…, ¿por qué la has organizado?


  —Buena pregunta. Te voy a decir por qué: es la única concesión que le hago a mi familia en todo el año. La única…


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que no me relaciono con ellos, pero entiendo que tengan la necesidad de verme, aunque sea una vez al año, y de paso darse el gusto de hacer esta payasada que seguro que mañana sale en la sección de sociedad de alguna revista.


  Me quedé con la boca abierta. Así que no solo Hernán consideraba una tortura esa fiesta… El propio cumpleañero también lo hacía.


  —Me parece bien. Aunque es evidente que esa «concesión» no te llega a la ropa… Ni a la sonrisa —me atreví a decirle. Lo cierto es que quería continuar hablando para descubrir qué cuernos le pasaba a Hernán.


  —A la ropa no, pero me río todo el tiempo —replicó—. Lo vengo ensayando desde hace días. Claro que necesité ayuda… Casi nunca fumo porros, pero me he traído uno para poder seguir sonriendo.


  —Solo con la boca. Deberías hacer que la sonrisa te llegara a los ojos, como ahora. Bien por el porro —deslicé atrevida, y me desconocí.


  Se me quedó mirando unos instantes, y luego murmuró:


  —Demasiadas concesiones… Esto no es para mí, pero era mi cumpleaños o el de mi abuela —me explicó—. Y yo en septiembre voy a estar muy lejos de aquí.


  Me apoyé en la baranda y, sin saber por qué, le pregunté:


  —¿Dónde estarás en septiembre?


  Y cuando me respondió dónde, sí que se le iluminó toda la cara:


  —En El Quinto Infierno.


  


   


  La oveja negra


   


  Es extraña esta situación.


  Está oscuro y estoy sentada en un puente de madera, vestida de fiesta.


  Los mosquitos se están dando un buen festín con mis piernas y mi pobre espalda, pero no quiero irme.


  Por el contrario, abro mi clutch y enciendo otro cigarrillo… Tal vez eso sirva para ahuyentarlos.


  A mi lado está Martín, el primo de Hernán, sentado en su silla de ruedas, con una pierna cruzada sobre el muslo de la otra.


  No nos conocemos de nada, y sin embargo estamos charlando.


  Una vez que mis ojos se adaptaron a la oscuridad, lo veía como si fuese de día. ¿O fue su brillante sonrisa la que obró el milagro?


  No lo sé. Lo único que sé es que en este momento también me encantaría estar en El Quinto Infierno.


  —Parece ser un sitio espectacular —le digo una vez que él me explica que El Quinto Infierno es una finca en la Costa Brava, a una hora de Cadaqués, y su lugar preferido en todo el mundo—. ¿Vas siempre allí?


  —Me paso todo el verano allí.


  —¿Por qué se llama El Quinto Infierno?


  —Supongo que por lo aislado que está, porque la verdad es que es un paraíso… Arenas blancas, mar azul, mucha paz…


  —¿Te gusta la playa?


  —Me gusta surfear.


  Me quedo con la boca abierta. Literalmente.


  —Te vas a tragar un mosquito si no cierras la boca. No tienes que cosértela, solo ciérrala —se burla—. Te estarás preguntando «¿cómo?», ¿a que sí?…


  Asiento alucinada.


  —Es una tabla con motor que me lleva dentro… Puedo hacerlo boca abajo o sentado. La sensación es gloriosa…


  Ahora está más que alegre; ahora está feliz. Mira a lo lejos como si pudiese ver el mar, pero frente a nosotros solo hay una carpa iluminada con trescientas personas dentro que deben de estar preguntándose dónde está Martín.


  Seguro que piensa lo mismo que yo, porque una sombra le cruza el rostro.


  —Voy a tener que regresar y seguir haciendo concesiones —murmura.


  —Es solo por esta noche, ya falta menos —intento consolarlo—. Seguro que ambos podéis aguantarlo.


  Me mira y frunce el ceño.


  —¿Ambos?


  —Sí, Hernán y tú. Porque para él también es una especie de concesión. No estaba nada contento con estar aquí —aventuro audaz. Estoy segura de que algo me va a decir con respecto a él.


  —¿Hernán? Hernán es el rey de las concesiones —replica—. Las hace todo el tiempo. Su vida entera es una serie de concesiones, porque la única vez que se salió de la línea la cagó. Por eso me extraña que haya vuelto a hacerlo al traerte aquí.


  —Gracias por la parte que me toca —repongo, algo ofendida. ¿Así que yo soy una «salida de la línea» de Hernán? ¿La está «cagando» otra vez?


  Martín pestañea confuso.


  —No me malinterpretes y no te lo tomes a mal. Lo que te acabo de decir lo puedes considerar un halago —me dice con calma.


  —No sé cómo darle la vuelta para verlo como un halago, porque lo que yo estoy oyendo es que soy la segunda cagada de Hernán —murmuro agria—. Y tal vez tengas razón… Soy bastante mayor que él, soy una…


  —Ana.


  No sé por qué, pero oírlo decir mi nombre me provoca una agradable sensación. Primero porque ha recordado cómo me llamaba. Y segundo, por el tono. Es… especial.


  —Te voy a explicar cómo es este asunto: mi primo ha vivido siempre rodeado de chicas bastante tontitas, y relacionarse con una mujer como tú, con la cabeza bien puesta y también todo lo demás, puede considerarse salirse de la línea. Y presentarla a la familia, aun sabiendo lo prejuiciosos que son algunos, es algo insólito en Hernán —me dice—. Ana, podría decirse que eres su mejor cagada.


  «Dios… Tenía razón: era un halago. Muy muy camuflado, pero halago al fin y al cabo.»


  No puedo evitar reírme.


  —Te confieso que un poco he venido para molestar a tu tía —admito.


  —Molestar a mi tía es mi deporte preferido.


  —Y también por curiosidad… Quería saber por qué Hernán considera esta fiesta familiar como una especie de prueba, una tortura indescriptible que hasta requiere de alcohol para soportarla —le digo.


  Martín me mira y luego vuelve su mirada a la oscuridad.


  —No es cualquier fiesta familiar. Es mi cumpleaños lo que lo pone así.


  A la mierda. ¿Así que la cosa tiene que ver con su primo? ¿Rivalidad entre ellos? ¿Asunto de faldas? ¿Celos? Muy extraño… Tienen una diferencia de edad bastante importante. Hernán cumplió hace poco veintiocho, y la tarta de cumpleaños de Martín tiene un número cuarenta hecho de mazapán y caramelo.


  Un abismo los separa a simple vista. Mi chico bueno, tan compuesto, siempre bien peinado, cortés y hasta tímido, no tiene nada que ver con Martín, que tiene toda la pinta de surfista bohemio, audaz y relajado. Solo que va en silla de ruedas… Y, de pronto, saber los motivos se torna una prioridad para mí, pero no sé cómo sacar el tema…


  Es más, debería seguir tirándole de la lengua para saber acerca de la tortura que significa esta fiesta para Hernán, pero no puedo. Necesito enterarme de qué le pasó.


  La vía directa me resultó con su primo. ¿Lo hará también con él?


  —Martín…


  Pone cara de horror.


  —Llámame Tincho, por favor. Martín solo me lo llama mi tía Mercedes. Para todos los demás soy Tincho —me dice tendiéndome la mano—. Tincho Lasalle, a sus órdenes.


  Vaya, no me lo esperaba. Tincho… Le va muy bien. Tan relajado como él.


  Le doy la mano, pero el saludo no termina. Quiero recuperarla y él no me deja. Sonríe…, está jugando. Conmigo en el suelo, se siente poderoso desde su silla de ruedas. «Yo sé lo que es eso, cielo… Tener a alguien a tus pies te da poder.»


  Él se sentirá poderoso, pero para mí es bastante perturbador. Intento disimular de alguna forma este cúmulo de sentimientos que empiezan a agobiarme.


  —Eso es… Ayúdame a levantarme.


  Martín tira de mi mano, y yo aprovecho el impulso para incorporarme.


  Pero, aun cuando ya estoy de pie, no me la suelta. Por el contrario, ahora observa mi palma con interés.


  —No creo que con esta mano puedas hacerle daño a nadie —dice sonriendo, y a mí se me olvida todo.


  Un intenso rubor cubre mis mejillas y me quedo sin aire. Retiro la mano con rapidez y camino. Doy vueltas sobre mí misma con mis altos tacones y no atino a nada. ¿Cómo carajo pudo Hernán mencionar siquiera algo así? Estoy indignada, nerviosa…, sofocada.


  —Tranquila… —me dice él súbitamente preocupado—. No te pongas así, que es una broma. Hace un par de semanas vino Mercedes a mi casa a «ultimar detalles» y, sin querer, la oí hablar por teléfono con una amiga. Parece que el niño apareció con un moratón que no supo explicar y la conclusión de mi tía fue que «la novia de Hernán le pegaba». Una locura… —concluye.


  Estoy tan avergonzada que no puedo ni hablar. Balbuceo solamente, pero no digo nada. Debería irme de esta fiesta ya mismo, pero tengo tantas ganas de saber qué le sucedió a Martín que no me muevo. Intento tranquilizarme para poder satisfacer mi curiosidad saliéndome por la tangente y retomando la conversación.


  —El niño… ¿Así que Hernán es el mimado de la familia?


  —No, la verdad es que el mimado soy yo. Y eso que no me gusta que me mimen… —declara sonriente—. Hernán es el benjamín, pero tener ruedas en lugar de piernas llama más la atención…


  —Muy a tu pesar, ¿no? —le digo. Y, sin esperar respuesta, continúo—: ¿Siempre ha sido así?


  —¿Lo de las ruedas o lo de llamar la atención?


  —Lo de las ruedas —respondo—. Supongo que lo de la atención es consecuencia de lo primero.


  Levanta el índice y me señala. Es un gesto tan encantador que me dan ganas de atraparlo y morderlo. Joder…, ¿qué estoy pensando?


  —Te equivocas. Siempre he sido la oveja negra, pero también el preferido declarado de mis tías y mis abuelos. Claro que esto —toca las ruedas de su silla con ambas manos— aumentó mi poder de seducción en un doscientos por cien.


  Y, a medida que habla, yo siento que su sonrisa es solo una pose. Hay melancolía en su mirada, detrás de sus palabras…


  —Se lo debo todo a esta silla —ironiza—. No sé cómo no se me ocurrió antes… Hace exactamente diez años que gozo de las ventajas de las dos ruedas.


  —Tincho…


  Levanta la vista y me mira con sus enormes y cautivadores ojos azules, que ahora están rodeados de arruguitas y tristeza.


  —La cuestión, Ana, es que hoy cumplo dos veces, y por eso tanto festejo —me dice de pronto, dejándome confundida y con más preguntas que antes.


  No me reprimo, no puedo.


  —¿Cómo que dos veces?


  —¿No te lo ha contado Hernán? —pregunta, y sin esperar respuesta continúa—: Se le habrá pasado el detalle, así que te lo contaré yo: hace diez años, el día en que cumplía los treinta, pasé de la bipedestación a las dos ruedas, y no terminé bajo tierra en el camino porque hierba mala nunca muere, nada más. Un día como hoy, nací de nuevo. El resto es historia.


  Me llevo la mano al pecho impresionada. El mismo día de su cumpleaños hace diez años. Qué pesadilla, por Dios.


  No puedo más. Tengo que saber…


  —¿Qué te sucedió, Martín? —pregunto con un hilo de voz.


  Él sonríe y mueve la cabeza como negando. Luego lleva las manos a las ruedas y en dos rápidos movimientos sale del puente.


  Y, de espaldas a mí, antes de irse a toda velocidad en su silla todoterreno, me dice:


  —Tengo que volver para seguir haciendo concesiones. No es por hacerme el misterioso, pero… mejor pregúntaselo a Hernán.


  


   


  Sobrepasada


   


  —No fastidies, Benítez.


  —Ana, por favor…


  —No sois dos niñatos de colegio. Arregladlo entre vosotros.


  —Pero no nos ponemos de acuerdo… ¿Por qué no lo defines tú?


  —Porque no puede ser que no podáis coordinar las putas licencias sin superponeros. ¿Sabéis qué? Si no lo solucionáis, no saldrá ninguno de los dos.


  Esto se me está yendo de las manos. Esto y todo lo demás… Maldito lunes.


  —Toc, toc.


  Levanto la vista y me sorprende ver a María Elena en la puerta de mi despacho.


  —¡Epa! ¿Qué haces aquí?


  —Probando mi pierna. Ha quedado como nueva —me dice. Y luego agrega haciendo un gestito con las cejas—: Benítez, ve a ver si llueve en la esquina…


  Él mueve la cabeza y se va refunfuñando.


  —Esto es un matriarcado —dice.


  María Elena y yo nos reímos. Esa es una frase que se oye con frecuencia por aquí.


  —Tus insultos se oían desde el pasillo —me dice mi jefa, y yo me muero de vergüenza.


  —Perdón… Benítez y Balbuena me sacan de mis casillas.


  —No cedas, Ana Inés.


  —No pensaba hacerlo. ¿Todo bien con tus huesitos, entonces?


  —Sí. Pero parece que con los tuyos no… Te ves cansada. Más que cansada, hastiada.


  —Sobrepasada —replico.


  —Eso.


  Suspiro…


  —Es que me siento así. Entre el banco, la novela y el guion, van a terminar por volverme loca —le explico desalentada.


  —Ana Inés, ya te lo he dicho. Aléjate de esto, aunque sea por un tiempo…


  —Estoy pensando en vacaciones permanentes de todo —le digo con una mueca.


  —Me parece bien. Pero que no sea antes del 20, porque nos liquidas —me dice, consciente de que no soy capaz de hacerle eso—. Y, habiendo comprobado que mi pierna funciona, me retiro.


  Se marcha, claro que se marcha. Así es ella, cuando le da por hacer ese tipo de recorridos por «su» banco. A todos les dirá lo mismo, sabiendo que nadie lo hará. Vamos a aguantar estoicamente la presión hasta morir, como todos los años cuando se acercan las vacaciones, el trabajo se incrementa y también las tensiones.


  Pero este año hay un plus de presión para mí. O, mejor dicho, dos… El guion por un lado y Hernán por el otro. El primero, que no fluye, y el segundo, que… tampoco.


  No sé nada de él desde el sábado, cuando me marché del cumpleaños de Martín sin volver a verlo.


  Martín… Tengo que confesar que el primo de Hernán me impactó. Fue una sorpresa detrás de otra desde que lo vi.


  Primero, lo de la silla. Después, lo del porro. Más tarde…, todo. Absolutamente todo. Desde su descripción de Hernán, hasta lo poco que me contó de lo que le pasó.


  La verdad es que estoy muy intrigada. El domingo dediqué más tiempo a pensar en eso que a pensar en Hernán.


  Es que estoy muy enfadada con él. Verlo borracho y débil no es lo mismo que achispado y sometido. Hay un abismo de distancia… No me gustó verlo así. Ni su actitud casi hostil, ni su tonta forma de evadirse, y por eso me pasé el día entero con el teléfono desconectado. No quería hablar con él en caliente porque lo iba a mandar a la mierda.


  Me pasé el día pensando y mensajeándome con las chicas y con Nicolás. Otro que casi me da un disgusto… Me escribió: «Lo estoy pasando tan bien que no sé si regresaré». Cuando lo increpé, se hizo el gilipollas, diciendo que era una broma «por ahora».


  Me alegra que mi hijo esté bien, disfrutando, adaptándose, pero me preocupa que quiera quedarse allí en serio.


  Ahora mismo, solo de recordarlo me pongo mala. No, no debo siquiera pensarlo.


  Y tampoco puedo, porque me llaman de recepción.


  —Señora Sanz, la buscan aquí, en planta baja.


  —¿Quién? —pregunto extrañada.


  —El señor Gelli.


  «¡Mierda! ¿Cómo se ha atrevido a venir?» Levanto la cabeza y veo que Benítez me mira con suspicacia. ¿Qué cara estaré poniendo?


  —Dígale… dígale que ya bajo.


  Ni loca lo hago subir, porque sería más que sospechoso que viniera a verme después de que el vínculo laboral entre nosotros terminara. Además, la cosa viene de culo… No quiero discutir aquí.


  Ni siquiera tengo tiempo de prepararme psicológicamente para verlo, porque en cuanto bajo del ascensor, me encuentro cara a cara con Hernán.


  Está… impresionante. Con unos vaqueros y una camisa con dos botones desabrochados. Y sin afeitar. Caramba, qué calor…


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto entre dientes mientras camino hacia una pequeña oficina que hay junto a la recepción.


  —He venido a hablar contigo.


  —Eso es evidente. ¿No has ido a trabajar?


  Lo veo sonreír mientras se apoya en la pared. Cierro la puerta, no sin antes cerciorarme de que nadie nos ha visto entrar.


  —He llamado diciendo que estoy enfermo.


  —No pareces enfermo. ¿Qué es lo que tienes?


  —Lo mismo que tú el día que faltaste.


  ¡Pero qué insolente!


  —¿Tienes la regla? —le pregunto irónica.


  —Lo que me sangra es el corazón, Ana. Y me estalla la cabeza de tanto pensar —murmura serio.


  Su mirada me desarma, pero no lo demuestro.


  —Te estalla la cabeza porque aún te dura la resaca —replico—. Fue vergonzoso lo del sábado…


  —No soporté la presión —se justifica—. Perdóname…


  —No tengo nada que perdonarte —lo corto, porque ya veo venir esa carita de gato de Shrek que me tanto me seduce. Nico a veces usa esa estrategia conmigo y siempre gana…


  —Claro que sí. Te hice pasar un mal momento —reconoce—. Y tuve ayuda también, porque mi abuela es agobiante, mi madre una impertinente, mi primo un hijo de puta…


  «Un momento, un momento… ¿Tincho? ¿Cómo es que se cuela Tincho en esta conversación?»


  —Tu primo —repito incrédula.


  —Me contó que estuvisteis hablando… ¡No tenía por qué decirte nada, pero aun así lo hizo! Él siempre hace lo que quiere, mete cizaña y luego se mete en su mundo ideal…


  —Cruzamos dos palabras —admito—. Y me gustaría saber por qué llamas «hijo de puta» a un tío que tuvo la desgracia de tener un accidente que lo dejó en…


  —¿Un accidente? ¿Te ha dicho eso?


  —¡Tú me lo has dicho! Él me contó que hacía diez años que estaba en silla de ruedas, y cuando quise saber el motivo me dijo que te preguntara a ti —le digo—. Y ahora te lo pregunto: ¿qué le pasó y por qué estás tan enfadado con él?


  —Porque es un intrigante… —lo acusa disgustado—. Se caga en todo lo que me importa.


  Vaya, esto se pone interesante. Algo pasa entre ellos y yo quiero saber qué es. Intuyo que tiene que ver con el accidente y con un conflicto de larga data. Por lo menos de diez años…


  —¿Qué le ocurrió, Hernán?


  Suspira… Se mira las manos.


  —Ana…


  —¿Qué?


  —¿Te puedo esperar hasta que salgas? —pregunta esperanzado—. Podríamos ir a Séptimo Cielo…


  Y, por primera vez, esas dos palabras no me despiertan otra cosa más que un gran interrogante.


  —Solo si me prometes que allí me lo contarás.


  


   


  Quiero saber la verdad


   


  No es necesario que Hernán me espere una hora porque decido salir antes. Cuando subo y anuncio que me ha surgido un imprevisto que no reviste gravedad pero tengo que ausentarme, Benítez salta como un resorte:


  —¿Por qué «un imprevisto» es una buena excusa para ti y para mí no vale?


  Cojo mi blazer y mi bolso. Lo miro y, con la mejor de mis sonrisas, le digo:


  —Porque esto es un matriarcado.


  Lo oigo resoplar a mis espaldas, pero no me importa. Mis pensamientos en este momento están en otro sitio.


  Por ejemplo, en recordar qué ropa interior llevo puesta… Puf…, mala cosa. El sujetador está muy bien, pero no combina para nada con las bragas. Mientras uno es blanco y de encaje, la otra es negra y de algodón.


  Y de pronto me doy cuenta de que no importa.


  Es que estoy más interesada en oír lo que Hernán me va a contar que en follar.


  Es por eso por lo que, en cuanto nos ponemos en marcha, le digo:


  —¿Nos tomamos un café en algún sitio por aquí?


  Vuelve la cabeza asombrado y me mira.


  —¿Por aquí?


  —Me parece que ir a otro lugar a hablar no tiene sentido —le digo, y cuando frunce el ceño me doy cuenta de que esa idea no le gusta nada.


  Mira al frente y aprieta los labios. Sí, fue una mala movida la mía.


  —Pensaba que… pensaba que querías estar conmigo.


  Me salgo por la tangente, o al menos lo intento.


  —Hernán, me has prometido que…


  —Yo no te he prometido nada.


  Es cierto. Yo lo he dado por sentado; él no lo ha prometido.


  —¿Por qué no me lo quieres contar? —le pregunto a bocajarro.


  —¿Por qué quieres saberlo? —responde con otra pregunta.


  No sé qué decirle, la verdad. Un poco por cotilla y otro poco por entender a Hernán y quizá ayudarlo a superar… Un momento, un momento. Tengo que dejarme de tonterías y asumir que quiero saber qué le sucedió a Martín por… porque sí. Porque me intriga ese aire de «no me importa» que lo rodea. Porque un tipo en silla de ruedas que surfee debe de tener unos huevos gigantes. Porque debe de tener algo especial si es cierto eso de que es el preferido de la familia.


  Con lo tierno y dócil que es Hernán, me asombra que alguien que se autodenomina «la oveja negra» sea el chico mimado, con o sin piernas.


  O hay alguna faceta oscura de él y no es ni tan precioso ni tan dócil, o…


  —¿No me vas a responder, Ana? —insiste al verme darle vueltas y vueltas al asunto en mi cabeza.


  Meto primera y le digo sin mirarlo:


  —Vamos a Séptimo Cielo —y luego añado—: Y me vas a decir la verdad.


   


  * * *


   


  La verdad… La verdad es que Hernán me sorprendió, y todavía no me repongo de eso.


  Cuando llegamos a Séptimo Cielo, yo estaba preparada para lo que iba a pasar. Creía que Hernán era tan previsible que hasta tenía preparado un discursito para cuando atacara.


  Suponía que, en cuanto cruzáramos la puerta de La Cárcel, ya lo tendría encima, a juzgar por las lujuriosas miradas a mis piernas que me había echado durante todo el trayecto.


  Ya me imaginaba el intento de un loco empotramiento contra la puerta, y la consiguiente bofetada y llamada al orden.


  Pero el chico me dejó con la boca abierta al no intentar siquiera tocarme…


  También ignoró mi petición de que habláramos sobre Martín. Simplemente pasó por delante de mí y se dirigió a la pared. Intenté detenerlo tocándole el brazo, pero él se zafó con suavidad y se posicionó donde otras veces lo había sometido. Luego me lanzó una extraña mirada y se puso de rodillas.


  Así, sin más.


  —¿Qué haces? —le pregunté asombrada.


  No podía creer que no fuera a arrinconarme a fuerza de besos como esperaba ni se dispusiera a contarme la verdad como deseaba. No entendía nada.


  Él se encargó de explicármelo con solo dos palabras:


  —Soy tuyo.


  Joder… Debe de haber algo muy malo en mí. Tengo que estar bastante mal de la cabeza, porque esas dos palabras en ese momento terminaron por excitarme.


  De pronto me olvidé de todo. De mi plan para terminar esta relación enfermiza. De mis ganas de saber de sus miedos. De mi curiosidad sobre lo que le sucedió a Martín.


  La penumbra, la tensión. La entrega en su mirada. El fuego entre mis piernas. Nuestras respiraciones agitadas.


  Estaba completamente vestido y me miraba desde abajo, con una expresión serena y expectante.


  Mis deseos resurgieron y, sin saber cómo, me encontré inclinada sobre él, con los bordes de su camisa en mis manos y algo violento en mi interior.


  —Jamás vuelvas a hacer algo así.


  Lo vi tragar e inspirar hondo.


  —Perdón.


  Pero súbitamente la atmósfera cambió y todavía me pregunto por qué. El control entonces se transformó en algo muy alejado del tema sexual. Me encontré con mucha rabia dentro, en el mismo lugar donde poco antes había fuego.


  —Esa falsa actitud sumisa me asquea. Si no te lo pido no lo hagas, porque si seguimos jugando a este juego, yo voy a seguir siendo quien imponga las reglas, Hernán —le espeté en plena cara.


  —Será como tú digas —musitó.


  —Lástima que no seas tan obediente como para responder a mis preguntas. Lástima que seas tan cobarde. Lástima que a este juego de hacer concesiones a cambio de algo también juegues con tu mamá —continué con voz fría.


  Bajó la vista de inmediato. Se mordió el labio… Parecía estar a punto de llorar.


  —Te encanta hacer todo lo que se te pide. Y yo que pensaba que tenías un hombre de verdad dentro, y resulta que lo único que tienes es al niñato bueno que hace siempre lo que se espera de él —le dije sin soltarle el cuello de la camisa y sin dejar de fulminarlo con la mirada.


  Humillarlo me estaba dando un placer que me estaba asustando e iba más allá de la cama, así que preferí pensar que lo hacía por su bien, que estaba poniendo a prueba su paciencia, su voluntad, su capacidad de rebelarse. Buscaba que me dijera que me equivocaba, que él hacía lo que quería en la vida, y que eso era solo un juego sexual. Quería que me gritara que no tenía razón, que me demostrara que lo que me había dicho Martín sobre sus «múltiples concesiones» eran puras mentiras, que me dijera que su primo lo odiaba, o lo envidiaba por poder caminar… Pero lo cierto es que tenía poca esperanza de lograr algo así.


  Él me escuchaba en silencio. No se movía, ni siquiera parpadeaba… Ya no había rastro de llanto en su mirada. ¿Le gustaba todo aquello?


  El solo hecho de pensarlo me pareció una completa locura, pero estaba segura de que ni Hernán me iba a gritar nada ni Martín era capaz de odiar o envidiar a nadie. No iba a desmentir ni una sola de mis acusaciones, eso estaba visto. Tampoco se iba a desmoronar admitiéndolas.


  Y de pronto se me ocurrió que Hernán necesitaba que lo castigaran. ¿Cuál sería su falta?


  Tal vez el instrumento fuera yo. Y no precisamente una herramienta destinada al placer, sino su castigo, su karma, su forma de autoflagelarse. Quizá conmigo había encontrado la horma de su zapato.


  En ese momento supe que él no iba a querer parar, no iba a poder detenerse porque, más que amor o cama, él buscaba un castigo.


  Yo había dado en el clavo sin quererlo, y a eso se debía su enganche. La necesidad era algo más fuerte que el amor… Era peor, mucho peor.


  Estábamos ambos metidos hasta el cuello en esa sordidez de mierda. Creía que era por algo meramente sexual, y estaba resultando algo muy distinto. Y lo que estaba haciendo el sexo era tornarlo adictivo y peligroso.


  Adictivo para ambos, porque a mí me gustaba exponerlo y castigarlo. Necesitaba jugar con su psique, con sus ganas… Pero saber que eso iba más allá de un juego de roles estaba haciendo que sintiera culpa. Descubrir que me daba más placer su sufrimiento me provocaba más culpa. Y eso era lo que menos quería…


  ¿Cómo es que mi canita al aire se había transformado en eso? No tenía ni idea. Solo una frase me venía a la mente en ese instante: «Cuidado con lo que deseas».


  Y mientras yo me mareaba en medio de tantas cavilaciones, Hernán se quitó el cinturón y me lo dio.


  —Esta es también una forma de rebelarme. Voy en contra de lo que me pides todo el tiempo, Ana —me dijo con calma—. ¿No vas a pegarme?


  «¡Joder!»


  El control. El puto control lo tenía él, y lo sabía.


  Había caído en mi propia trampa.


  


   


  Eres mucha mujer para mí


   


  La forma que encontré de solucionarlo momentáneamente fue la más fácil, y también la menos peligrosa.


  Me lo follé.


  Le solté el cuello de la camisa y, antes de que pudiera arrepentirme, le quité el cinturón de las manos y luego hice que se levantara para terminar desnudándolo.


  Tenía que llevarlo al terreno sexual antes de que fuera demasiado tarde, así que eso hice: lo conduje a la cama.


  Él se dejó hacer… al principio.


  Monté a horcajadas sobre sus muslos y empuñé su polla con firmeza.


  —Dime que tienes un condón.


  Le tembló la voz cuando me dijo:


  —En el bolsillo… El de atrás.


  Estiró el brazo para coger el pantalón, pero no lo alcanzó, así que me incliné y lo hice por él.


  Lo cogí y se lo di.


  —Póntelo.


  Juro que también le temblaba la mano mientras lo hacía.


  Y, cuando terminó, sin mucha ceremonia lo monté. Ni siquiera me quité las bragas, solo las aparté un poco y lo introduje dentro de mí.


  La sensación era igual de maravillosa que la vez anterior. Un macho joven y potente presionando, adentrándose… Dolor…, el mínimo, y luego ese placer inmenso al sentirme colmada.


  Me moví apoyando las rodillas en la cama y mis manos en su pecho. Él jadeaba, pero no me tocaba.


  Intenté mantenerme todo el tiempo en el punto medio exacto: no le di dolor para que no lo considerara un castigo, no le di placer para que no lo considerara un premio.


  Me movía mecánicamente, como si fuese una prostituta cuyo único objetivo era que él se corriera. Su gratificación debía ser física, pero no psicológica.


  Vagamente intuía que eso era lo que nos tenía enganchados el uno al otro: el asunto de las compensaciones. Él me daba a mí algo que me atraía, la posibilidad de tener el control. Y yo le daba a él ese castigo que vete a saber tú por qué razón necesitaba.


  Se lo veía inquieto, y aunque la dureza de su polla no cedió, estaba claro que no se encontraba del todo cómodo. Parecía no saber qué hacer ni con sus manos ni con su iniciativa.


  Finalmente ganó el instinto y, con un quejido, enrolló la falda en mis caderas y me aferró los muslos con ambas manos.


  Estaba claro que no iba de sufrimiento físico el asunto esa noche, así que se dispuso a disfrutar.


  Pero ya sabía que, en el fondo de su corazón, no había un sumiso, no había un esclavo. Tampoco había un hombre con ganas de jugar en un intercambio con tintes sadomasoquistas. Lo que había en el corazón de Hernán era mucho sufrimiento.


  Y, si no me equivocaba, la culpa tenía mucho que ver.


  «Hernán es el rey de las concesiones. Su vida entera es una serie de concesiones, porque la única vez que se salió de la línea la cagó.»


  En mi cabeza repicaba esa frase de Martín, acompañada de unas tremendas ganas de saber cuál fue la «cagada» de Hernán.


  Es sabido que cuando la cabeza se hace con el control y se va por las ramas, el cuerpo no responde.


  Mi cuerpo no respondió, pero sí el de Hernán.


  —Ana, Ana… No aguanto más…


  Perfecto. Que se soltara, porque yo ya había renunciado al orgasmo, pero no quería privarlo a él. «Ni premio ni castigo», me recordé.


  Descarga sí, pero la gratificación psicológica de sentir que se merecía el dolor o de saber que era el responsable de mi placer no se la iba a dar hasta que me dijera lo que me ocultaba.


  A fin de cuentas, resultar una cazadora cazada no terminaba de gustarme. Ser yo el instrumento era chocante, molesto… Y me generaba una intriga que no me dejaba sentir.


  —Córrete cuando quieras —le dije con frialdad.


  De inmediato interrumpió sus movimientos.


  —¿Y tú…? —jadeó.


  Aparentemente era importante para él mi satisfacción, pero no la iba a tener.


  —Yo no.


  —¿Por qué?


  —Tengo la cabeza en otro lado. Ya sabes dónde…


  El efecto fue instantáneo. Perdió la erección tan rápido que me sorprendí. No lo estaba torturando, pero casi que lo prefería por la cara que puso. No me estaba haciendo gozar tampoco, y eso terminó de descolocarlo. Mi puta teoría estaba brillantemente demostrada, y sus ojos me lo confirmaban.


  Hernán no era mi sumiso, nunca lo había sido. No estaba jugando, estaba purgando. Yo le había dado la forma a la oscuridad que rodeaba su corazón.


  Había sido una simple casualidad que nos iba a terminar matando.


  Se le aflojó del todo y se salió de mi cuerpo. Lo desmonté y comprobé con alivio que no se me había quedado el condón dentro.


  Se lo quité y comencé a mover la mano masturbándolo, pero al quinto movimiento él me detuvo.


  —No.


  Alcé una ceja.


  —¿No te gusta?


  Sacudió la cabeza, negando.


  —Pero ya te lo hice antes y te gustó… —quise argumentar.


  —No es lo mismo… —dijo con voz ahogada—. Yo no sé qué… Se suponía que hacerme cosas te excitaba, pero esto no… No creo que esto te esté dando ningún placer, y yo…


  —Tú quieres mi placer a través de tu dolor —completé en voz baja—. Tu placer está encadenado al mío.


  Tragó y cerró los ojos. No dijo nada y yo continué:


  —La pregunta es por qué, Hernán.


  Los abrió y volvió la cabeza.


  —Porque tú querías eso…


  —Y si te dijera que no quiero hacerlo más así, ¿qué pensarías? —pregunté.


  Inspiró y me miró a los ojos.


  —Que me vas a dejar. Y que me lo merezco…


  Contuve el aire al darme cuenta de cuán doloroso era para él lo que fuera que le estaba pasando.


  —¿No puede ser que ya no quiera hacerte daño porque…, bueno, porque te he cogido cariño? Porque no estoy hablando de amor, sino de otros sentimientos que…


  Me interrumpió clavando su mirada en la mía.


  —Tú no puedes quererme… —me dijo con un hilo de voz—. Eso es imposible, Ana. Eres mucha mujer para mí, y yo… En un momento llegué a pensar que era posible, pero… No quiero dar lástima ni que te enfades, pero estoy seguro de que si no hubiera sido porque te encaprichaste con esto jamás me habrías mirado dos veces.


  —¿No te mereces que yo te quiera o no te mereces que nadie lo haga? —pregunté llegando al punto culminante de mi audacia, y aun sabiendo que era muy peligroso enfrentarlo de esa forma a sus conflictos.


  Por un momento ambos contuvimos el aire. Y luego él murmuró:


  —No lo sé.


  En cuanto terminó de decirlo, se apartó suavemente y se metió en el baño.


  Y, desde el otro lado de la puerta, oí como petrificada que estaba llorando.


  


   


  Día de furia


   


  La verdad es que no tengo muchas cosas que alegar en mi favor. Solo algunas…


  Que me estaba por bajar la regla, por ejemplo, y que la locura transitoria que me provocaban mis hormonas pudo tener algo que ver.


  Que haberme tirado un pedo más grande que mi culo al firmar un contrato para escribir el guion de la serie, otro para entregar la segunda parte de la novela antes de marzo y un tercero para el guion de esa también pudo tener algo que ver.


  Que el gilipollas de Benítez hubiese faltado con la excusa de que tenía hemorroides, dejando plantado a Balbuena con un mogollón de trabajo y un humor de perros supongo que pudo haber sido otro de los motivos.


  Que Nicolás (me cago en todo, y en la madre que lo parió, y lo peor es que soy yo) no me respondiera ni a los mensajes, ni a las llamadas, ni a los correos durante interminables veinticuatro horas sin duda influyó.


  Pero lo que causó el desastre, lo que detonó la bomba de relojería en la que había estado montada durante esas últimas cuarenta y ocho horas, fue encontrarme a Hernán apoyado en mi coche cuando salí del banco.


  Eso me trastornó.


  Había evitado tener contacto con él desde que lo dejé llorando en el baño de La Cárcel de Séptimo Cielo. De todos los actos cobardes, mezquinos y perversos que pude haber cometido en los últimos tiempos, ese fue el peor.


  Un billete de cien sobre la mesa. Una nota escrita a mano en una hoja que arranqué de mi agenda. Una huida precipitada, confusa, inexplicable.


  «Necesitas estar solo y yo también. Esto te llega para un taxi también.»


  El guardia me detuvo en la barrera y, como pude, le expliqué que mi pareja le pagaría. No quería entrar en razones, pero yo ya estaba hasta los ovarios de todo, así que le grité que levantara la barrera o lo iba a moler a golpes con una fusta que llevaba en el maletero.


  Para mi sorpresa, obedeció. Una mujer que reserva una mazmorra con frecuencia, que se hace cargo del pago mientras un joven ruborizado mira hacia otro lado, puede resultar bastante intimidante.


  De allí me fui directa a casa de Magalí. Desconecté el móvil, y nos emborrachamos. Bebimos vodka, whisky, brandy, anís… Nos bebimos todas las botellitas que su madre tenía de adorno en el mueble bar. Al principio las íbamos rellenando con té y tapándolas con cuidado. Al final terminamos hasta tirándolas por el váter.


  Un desastre. Y Magalí lo pagaría caro aguantando a Lucrecia cuando regresara del crucero.


  Como estaba tan ebria, tuve que quedarme a dormir… Al otro día, con un dolor de cabeza atroz, encendí el móvil. No tenía ni un solo mensaje de Hernán, pero sí de mi editora.


  Casi me muero cuando supe que al cabo de media hora tenía que estar en la editorial para firmar los contratos. No sé cómo, pero llegué.


  Y durante todo el tiempo intenté comunicarme con mi hijo, sin éxito. Mi ansiedad iba in crescendo y no tenía nada que ver con Hernán. Bueno, un poco sí.


  En resumen, firmé con Argent Pictures, firmé con la editorial y volví a firmar con Argent Pictures.


  Me había metido en algo que me iba demasiado grande, estaba segura… La única explicación que le encuentro es que aún tenía la cabeza embotada por el alcohol, los nervios por no encontrar a Nico, en fin, la tensión.


  La cuestión es que firmé y ahora no sé cómo voy a hacer para cumplir con mi compromiso, pero eso es algo que deberé revisar más tarde. Ahora, lo que quiero es tratar de descubrir por qué hice lo que hice con Hernán.


  Continúo… Regresé a mi piso y me aboqué a intentar comunicarme con mi hijo. Ni rastro de Nicolás… Los nervios ya comenzaban a afectarme seriamente porque en la casa donde se alojaba tampoco contestaban al teléfono.


  Pasé una noche de perros y al otro día a primera hora me fui al banco. Tenía pensado currar doble jornada para compensar la falta del día anterior… Me llevé un disgusto memorable cuando Benítez me avisó de que no podía presentarse a trabajar.


  Me cagué en él y en sus putas hemorroides. Balbuena montó un berrinche de película. No exagero… Solo le faltó tirarse al suelo.


  Trabajé como una puta en un barco lleno de marineros coreanos. Todo se complicó… Y de Nico, nada de nada.


  Me fui del banco hecha un manojo de nervios, dejando todo lo que había empezado por la mitad. Me volví a cagar en Benítez, en Balbuena, en Nico y en toda su estirpe.


  Cuando llegué al aparcamiento, la cabeza me daba vueltas.


  «Te voy a dar una paliza virtual cuando me respondas. Te voy a cortar los víveres, Nicolás. No sé cómo me comprometí a hacer algo para lo que no estoy preparada. Puto guion. Puto. Cómo sabes que el médico del banco no te va a mirar el culo, Benítez, mentiroso hijo de…»


  No me dio tiempo ni a incluir a Hernán en mis caóticos pensamientos. Estaba allí.


  Apoyado en el capó y con el reproche pintado en su carita de niño. Me lo quedé mirando… Y en ese momento me vibró el teléfono.


  Era un mensaje de Nico. «Vaya, qué alivio, por Dios…»


   


  Estoy bien, pesada. Se me estropeó el móvil, pero ya me lo han arreglado. Keep calm and carry on.


   


  Respiré hondo y escribí rápido:


   


  Ya lo hablaremos más tarde.


   


  Una cosa menos… Y también una cosa más, porque si había algo con lo que no contaba era con la presencia de Hernán allí.


  Ahora que el efecto de los calmantes se ha disipado, lo puedo analizar con cierta objetividad.


  Estaba seriamente afectada por un montón de cosas que me sobrepasaban. Él era una de ellas, y ese no era ni el momento ni el lugar para hablar de nada.


  Quité la alarma y, sin hacerle el menor caso, intenté meterme en el coche. Si no se movía, simplemente me lo llevaría por delante.


  Digo «intenté» porque él me cogió del brazo y no me lo permitió.


  —Tenemos que hablar.


  —Ahora no.


  —¿Cuándo entonces?


  —Ya te llamaré.


  —Mentira… No me vas a llamar.


  Resoplé fastidiada y me zafé de un tirón.


  —Tienes razón. No te voy a llamar.


  Pestañeó una y otra vez, como acusando el golpe. Me dije que, a pesar de sonar como una perra desalmada, lo estaba haciendo por su bien, porque estaba de un humor de mil demonios y quería protegerlo del estallido.


  —¿Tan poca cosa he sido para ti, Ana? ¿Ya te has hartado de mí?


  —No se trata de eso. Déjame pasar.


  —¿Qué es lo que te he hecho para que me trates así? Prefiero que me golpees antes de que me trates con indiferencia. ¡No me lo merezco!


  Estaba llegando al límite de mi paciencia y me daba cuenta. Apreté con fuerza la llave en mi mano y metí el bolso a tientas en el asiento del acompañante.


  Intentó evitar que entrara yo, cogiéndome de la cintura. Me retorcí en sus brazos, pero él era mucho más fuerte.


  —Suéltame —le ordené con frialdad. Y juro que lo seguía protegiendo todavía.


  —Pégame —me pidió, dejándome con la boca abierta por la sorpresa.


  —¡No digas gilipolleces! —le grité.


  —¡Pégame, Ana! —me exigió gritándome también, a unos centímetros de mi rostro—. ¡Dame un buen golpe para que pueda odiarte!


  Y le di el gusto. Me solté con brusquedad y él no intentó retenerme. Tenía las manos libres, así que le di un bofetón tan fuerte que al instante comenzó a salirle sangre de la nariz. Pero no un poquito, un borbotón de sangre que me manchó la blusa. Me cubrí la boca horrorizada…


  Y luego todo se tornó oscuro. Lo último que recuerdo de la escenita del aparcamiento fue a un Hernán ensangrentado que me sostenía entre sus brazos y gritaba mi nombre.


   


  * * *


   


  Desperté en Urgencias del Clínic. Me di cuenta enseguida de dónde estaba porque ya había pasado por allí, cuando Zoccolino, harto de Nico, que lo importunaba continuamente, le mordió en el labio.


  Estaba en una camilla con baranda y una vía puesta. Suero…


  Entró una enfermera con una bandeja y, cuando vio que estaba despierta, gritó:


  —¡Doctor!


  El médico era joven y atractivo. Con unas pocas respuestas a sus repetitivas preguntas, logró diagnosticarme.


  —Los nervios, y tantas horas sin comer… Era lógico que terminara así. Podría haberse roto su propia cabeza contra el suelo, en lugar de la nariz de su compañero, que por suerte la cogió a tiempo…


  —¿Qué?


  —Se acaba de marchar. Su madre vino a buscarlo y se lo llevó pese a todo lo que protestó…


  —¿Le rompí la nariz? —pregunté sentándome de golpe en la camilla, al borde de un ataque de nervios.


  —No se la has roto, tranquila.


  Pero no era el médico quien había respondido.


  Era Martín Lasalle, que estaba detrás de él, sentado en su silla de ruedas, y sonreía divertido.


  Mierda.


  Mierda, mierda, mierda… ¿Qué coño hacía allí el primo de Hernán?


  Estaba perpleja. Anonadada por completo. Todo comenzó a darme vueltas y me tendí de espaldas en la camilla, respirando agitada.


  Con los ojos cerrados, oí cómo el médico decía:


  —Te lo he dicho, Tincho. Y seguirá mareada durante un buen rato.


  —Ya veo. Vete, Leo. Yo me quedo con ella y cuando se le pase te aviso, a ver si está en condiciones de que le des el alta —dijo Martín con calma.


  Calma… Eso era lo que a mí me faltaba en ese instante y también durante todo el día. Y en ese momento me di cuenta de que ya era de noche.


  —¿Qué… hora… es? —pregunté con voz entrecortada.


  —Las ocho.


  Joder… Había salido del banco a las seis. Más de una hora inconsciente… ¿Cómo habría llegado hasta el Clínic? ¿Hernán me habría traído en el coche?


  Y, como si me leyera el pensamiento, Martín me lo contó.


  —Cuando te desmayaste, Hernán tuvo el buen juicio de llamar al encargado del aparcamiento y este, a Emergencias. Te trajo una ambulancia…


  —¿Y dónde está él? —pregunté angustiada.


  —Ya te lo ha dicho el médico. Se acaba de marchar con Mercedes… Se lo ha llevado casi a rastras.


  Madre de Dios. Esa mujer me iba a denunciar, y sin duda me lo merecía.


  —Dime que no le he roto la nariz, por favor… —le rogué al borde del llanto.


  —Te lo acabo de decir. No le has roto la nariz, simplemente le diste un cabezazo cuando te desmayaste y…


  Hizo una pausa cuando me vio cubrirme la cara con las dos manos. ¿Un cabezazo? ¿Eso había contado Hernán para evitar males mayores? Estaba tan pero que tan avergonzada…


  —Oye, no hagas eso. Tienes una vía puesta.


  Me miré la mano. Ya lo había notado, pero no lo recordaba.


  Y una vez más, Martín me siguió la mirada y me leyó el pensamiento.


  —Estás un poco deshidratada. Por eso te la han puesto —me explicó.


  Entonces volví a sentarme, pero muy despacio. Me sentía débil y aún mareada, pero quería mirarlo.


  —¿Y tú qué haces aquí? —me atreví a preguntarle.


  —Estaba despidiéndome de Mercedes cuando la llamaron. He venido con ella…


  —¿Quién la llamó?


  —El médico que te ha atendido, el que se acaba de ir. Es amigo de la familia y, cuando reconoció a Hernán, la avisó —me explicó.


  Eso respondía alguno de mis interrogantes, pero no todos. Por ejemplo, ¿por qué estaba Martín allí todavía? Mercedes y Hernán ya se habían marchado, así que… Y, por tercera vez, me leyó el pensamiento.


  No podía ser, pero era.


  Brujo. Hechicero… Adivino con ruedas.


  —Hernán me pidió que me quedara.


  


   


  Quiero contarte, quiero saber


   


  Ya no estoy mareada. Es más, ya estoy lista para marcharme de aquí, ir a buscar mi coche y, sobre todo, llegar a casa y cambiarme la blusa manchada de sangre. De la sangre de Hernán.


  Me aprieto el algodón contra la mano para que no brote la mía. Acaban de quitarme la vía por la que me administraban suero porque creían que estaba algo deshidratada.


  Es posible. No he ingerido nada desde la mañana… Ni siquiera agua.


  Y de pronto caigo en la cuenta de que tengo mucha sed. Me humedezco los labios y, cuando levanto la vista, me encuentro con los ojos de Martín.


  No puedo creer que no se haya marchado todavía. ¿Cómo se supone que va a irse de aquí? ¿Y si resulta que Mercedes lo viene a buscar?


  La sola idea de enfrentarme a ella hace que me ponga de pie de un salto. Le tengo miedo porque soy madre. Prefiero mil veces lidiar con diez «Hernanes» sangrando por la nariz que con ella. Cojo mi bolso y los papeles del alta médica.


  —Ehhh… Tranquila —me dice Martín al verme recoger mis cosas como una desquiciada—. Volverás a desmayarte si continúas así.


  Lo miro de reojo mientras busco en mi bolso las llaves del coche. Tengo la vaga esperanza de que Hernán siguiera a la ambulancia en mi vehículo, pero se ve que no.


  —Me cago en… —comienzo a decir, pero reprimo mi taco más recurrente porque me doy cuenta de que Martín me va a dejar en la clasificación de «boca sucia» para siempre. No sé por qué me importa eso, pero me importa.


  —Qué boquita más sucia. A ver…, ¿qué es lo que te perturba ahora?


  Y yo le respondo sin pensar:


  —Tú.


  Cuando lo veo tan sorprendido, no puedo contener una sonrisa.


  —En realidad no —le aclaro de inmediato al darme cuenta de que no suena bien lo que le acabo de decir. Parece que esté intentando ligar con un minusválido en un hospital… Más perversiones no me caben, la verdad—. Es que… Mi coche. Tengo que ir a buscar mi coche.


  —Tu coche —repite—. Bueno, déjame decirte que está donde lo dejaste, según me ha dicho Hernán. La llave la tengo yo…


  Levanta la mano y me la muestra.


  Vaya, qué alivio. Ahora solo me resta llamar un taxi e ir en busca de mi pequeño Volkswagen Up!


  —Gracias —le digo sincera mientras le tiendo la mano para que me la dé.


  Martín sonríe y no me da la llave, pero sí una bolsa que tiene sobre las piernas.


  Cuando la abro veo que contiene un bocadillo y una Coca-Cola light de medio litro. Le doy las gracias, la destapo y bebo un buen trago. «Ah, qué bien.»


  Muerdo el bocata, allí mismo, de pie frente a él, y me pongo a reflexionar sobre su presencia allí. Sé que se ha quedado por compromiso, porque su primo se lo ha pedido. No deben de estar tan mal las cosas entre ellos, ahora que lo pienso. Aprecio mucho el gesto, pero ya no lo necesito, así que me dispongo a coger un taxi para ir a por mi coche.


  Solo por cortesía, le pregunto:


  —¿Te vienen a buscar?


  —Ana Sanz, qué prejuiciosa eres. Quién lo diría… —murmura con una enigmática mirada que me da escalofríos—. No solamente me voy a ir por mi cuenta, sino que primero te voy a llevar al aparcamiento para que recojas tu coche. Eso sí, siempre y cuando estés en condiciones de conducir porque, si no, te dejaré en tu casa y…


  A ver, a ver… En primer lugar, ¿cómo sabe mi apellido? Ah, ya lo sé. La ficha médica o el propio Hernán. De todas formas, me parece extraño que me llame así… Mi cara debe de ser un poema, porque de pronto se detiene.


  —¿Qué pasa? ¿No puedes creer que pueda conducir algo más portentoso que esta silla de ruedas? —me pregunta riendo.


  Tiene una sonrisa increíble. No son atardeceres lo que veo en su rostro, sino estrellas refulgiendo. Y, sí, no doy crédito a lo que me está diciendo.


  —Yo no sé…


  —Vale, vamos —me dice haciéndome un gesto como para que pase.


  Y unos minutos después, estoy con él en su furgoneta adaptada. No ha necesitado ayuda para nada.


  Ha abierto la puerta con el mando a distancia y, de la misma forma, ha hecho descender una plataforma, se ha subido con la silla y se ha situado frente al volante.


  Así de simple.


  En el asiento del acompañante, yo lo miro estupefacta.


  —Todavía no puedes entender cómo un tipo sin piernas funcionales puede conducir —afirma como si nada, y me señala una palanca tras el volante—. ¿Ves esto?


  Asiento.


  —Es automático. Acelero así, y freno así… Con esto pongo la marcha atrás, ¿ves?


  Me muerdo el labio asombrada y me pongo roja cuando se me cruza por la mente que ese gesto a él no le resulta indiferente. Por Dios… Mi imaginación no tiene límites. ¿Cómo se me ocurre que pueda siquiera pensar en algo por el estilo?


  —Increíble.


  Me mira. Por un instante parece demasiado concentrado en mi boca, y, sin querer, me encuentro pensando en Hernán, recordando el día aquel en que me abrió la puerta con su tarjeta magnética. Magnética es la mirada de Martín en este instante. Y, lejos de regocijarme, como me sucedió con su primo, me pongo muy tensa.


  —Parece que te incomodan todas estas cosas —me dice cruzándose de brazos.


  —¿Qué cosas? —pregunto nerviosa, recordando que es un hechicero del demonio y lee el pensamiento.


  —Constatar que alguien como yo tenga menos límites de los que te imaginas.


  No sé qué mierda quiere decir. Soy tan perversa que lo malinterpreto todo. Supongo que se refiere a conducir, así que voy por ahí. Pero no estoy segura.


  —No me incomoda, me asombra. La verdad es que no pensé que pudieras conducir.


  Se encoge de hombros.


  —Y lo hago muy bien —se jacta sonriendo. Y yo me maravillo, pero esta vez no es por esa hermosa sonrisa, sino por la capacidad de resiliencia de este tío. Conduce aun después de haber sufrido un accidente que lo dejó en silla de ruedas… Mi cuñada chocó contra una columna y se hizo un chichón, pero jamás pudo volver a conducir.


  —No lo dudo —repongo—. Me voy a poner en tus manos, y te prometo no abrir la boca el resto del camino para no distraerte.


  Martín suelta una carcajada mientras arranca el motor.


  Mira por el retrovisor, no me mira a mí cuando me dice:


  —Eso de ponerte en mis manos lo dices porque me consideras «medio hombre». —Y al oírlo me pongo como un tomate. Roja hasta la raíz del pelo—. Si me creyeras entero, tal vez no serías tan confiada.


  Trago saliva confusa. ¿Estamos hablando de confianza en su capacidad para conducir o…? ¡Madre de Dios!


  Miro para otro lado, pero el silencio me incomoda demasiado.


  —Conduces bien, tenías razón… Ay, perdón —murmuro cuando me doy cuenta de que he roto mi promesa de mantener la boca cerrada.


  —Te lo he dicho —repone—. Y puedes hablar todo lo que quieras. Si no me distraje con una histérica gritando junto a mí hace un rato…


  Tardo un par de segundos en darme cuenta de que habla de Mercedes.


  —¿Tú has llevado a tu tía al hospital?


  —Sí. Como te he dicho, estaba despidiéndome de ella cuando Leo la llamó. Se puso como una loca…


  Me recuesto en el asiento, nerviosa.


  —Me lo imagino… —murmuro tensa.


  —Está segura de que le has pegado a propósito.


  Doy un respingo y lo miro. Joder, joder. ¿Qué hago? ¿Qué le digo? Es adivino, por Dios… ¡Se va a dar cuenta de todo! ¡Ya se han dado cuenta los dos!


  —¿A propósito? —musito.


  —Te lo comenté la noche de mi cumpleaños. Ella piensa que maltratas a su niño porque no es la primera vez que le ve un moratón desde que están juntos —dice riendo. Y luego agrega algo que me deja temblando—: Pero tú y yo sabemos que no se trata de violencia de género…


  Me ha aniquilado por completo sin despeinarse siquiera. Martín es implacable… Llega hasta el hueso. Esta furgoneta es como una trampa del infierno y yo me quiero bajar, pero no puedo. ¡No puedo!


  —¿Puedo… abrir… la ventana? —pregunto abanicándome.


  —Claro —asiente, y yo bajo el cristal y aspiro una bocanada de aire fresco—. No te pongas así, Ana Sanz. Parece que estés a punto de sufrir un ictus.


  Algo en su tono de voz me hace mirarlo. ¡Se burla, el muy descarado! Me hace sentir mal a propósito, estoy segura.


  Y también estoy segura de que solo saldrán de mi boca balbuceos de idiota si es que a mi cerebro asoma alguna réplica que valga la pena. ¿Y si lo dejo ahí? Me haré la tonta, igual ya no…


  No es posible. No con el hijo de puta de Martín Lasalle.


  —No te sientas mal, en serio. ¿Quién no ha salido un poco marcado en el fragor de la lucha?


  Lo dicho, un hijo de puta. ¿En qué momento se me cruzó por la mente que era un inocente, torturado e infeliz minusválido? Es minusválido, no hay duda. ¡Y es un infeliz! Pero infeliz en el peor sentido de la palabra. Tengo que contestar, no me puedo quedar así.


  —No me parece de buen gusto lo que estás tratando de insinuar.


  —No lo estoy insinuando. Estoy seguro de que es así.


  Es una falta de respeto imperdonable. ¿Cómo se atreve a mencionar mi vida sexual con su primo?


  Y de pronto caigo en la cuenta de que su observación no tiene nada que ver con mi mayor temor: que se entere del tipo de relación que me une a Hernán. O que me unió, porque lo cierto es que siento todo eso tan ajeno a mí que me asusta. Mi mayor temor es que Martín piense que soy una pervertida o una desalmada.


  —Voy a hacer como que no lo he oído —murmuro sin recoger el guante.


  —Como quieras —dice haciendo una mueca que no sé cómo coño interpretar. ¿Frustración? ¿Desdén, quizá?—. Eso sí, te aconsejo que trates de contener tu ímpetu, porque el chaval es frágil y si sigues así no va a aguantar.


  Ah, no. No, no, no. ¡Qué atrevido! No sé cómo me he metido en esta conversación que no dice nada pero lo dice todo. Voy a dejar de ser compasiva, me voy a olvidar de que está en una silla de ruedas y le voy a responder como corresponde. No siento ni lástima ni consideración cuando le digo:


  —Me parece que te estás pasando. Lo que yo haga con Hernán no le concierne a nadie. Ni siquiera a su madre, o a ti.


  Martín detiene la furgoneta en un semáforo y me mira. Para mi sorpresa, no aparece el sarcasmo que esperaba.


  —Bien merecido el reproche. Te pido disculpas.


  Por alguna razón, no puedo dejar de mirarlo. Creo que estoy tratando de hilvanar alguna frase ácida para ponerlo definitivamente en su sitio, pero no se me ocurre nada. Sé que no es necesario, porque ha admitido su error y ha pedido disculpas, pero yo sigo con ganas de darle una lección.


  —Sí, claro —le digo irónica—. Primero me acusas de vete tú a saber qué y ahora reculas.


  «La madre que me parió… ¿Cómo me ha salido esa palabra?» Ahora va a confirmar que soy una malhablada. Y obviamente no se le pasa el detallito.


  —¿Reculo? —me dice riendo—. Mira, Ana Sanz: se puede decir cualquier cosa de mí menos que «reculo». Y no te estaba acusando de nada, te estaba aconsejando. Si creyera que realmente le estás haciendo daño, haría algo más que acusarte, créeme.


  Abro la boca. La cierro. La abro. La cierro…


  Estoy impresionada. Por la amenaza, sí. Pero más aún porque me doy cuenta de que a Martín le importa Hernán. Bueno, que lo quiere. Martín quiere a Hernán, y eso es todo un descubrimiento.


  Ahora más que nunca necesito saber qué pasa entre ellos. Porque es evidente que hay algo que no funciona… Ah, este tío me desconcierta. Se muestra protector con su primo y amenazante conmigo, todo de repente.


  Y de mi boca escapa entonces algo que jamás habría querido.


  —A él le gusta lo que le hago.


  ¡Gol! Martín se queda mudo. «¡Bien hecho, Ana!» Cómo disfruto al desafiarlo, pero me dura poco este gustito a victoria.


  —No lo dudo.


  Después de eso, no vuelve a dirigirme la palabra. Ahora la frustrada soy yo, y el silencio me vuelve loca.


  —Tincho…


  —¿Qué?


  —¿Tienes un porro?


  Me mira como si fuese de otro planeta.


  —¿Estás loca? Hace un rato te has desmayado, tengo dudas sobre tu capacidad para conducir, y ahora me pides un porro —me dice bastante enfadado—. Ni de coña.


  —Me lo llevaré y me lo fumaré en mi piso. Te lo prometo…


  —No.


  —Vaya, qué «correctito» eres. Igual que tu primo.


  Y eso tiene el mismo efecto que un abracadabra. Su expresión pasa de la incredulidad a la furia.


  —Hernán y yo no nos parecemos en nada —replica mordiendo las palabras.


  Estamos llegando a destino.


  —¿Dónde está el aparcamiento? —pregunta áspero.


  —Aquí, a la vuelta. Frente al BFH —le digo en voz baja. Me doy cuenta de que el horno no está para bollos…


  Entra en el aparcamiento despacio y se detiene. El encargado sale a mi encuentro.


  —Señora…, ¿se encuentra mejor?


  —Estoy como nueva, Rogelio —le digo al tiempo que bajo de la furgoneta.


  —¿Seguro que puede conducir?


  —Sí.


  Mueve la cabeza y vuelve a su garita.


  Y aquí estoy. Me vuelvo y me acerco a la furgoneta. Martín me mira a través de la ventanilla abierta.


  —Gracias —le digo simplemente.


  —De nada.


  —Tincho, creo que empezamos con mal pie.


  —Dímelo a mí…


  Me echo a reír sin poder evitarlo. Ya no me siento incómoda con mi «mala pata», al menos no como antes, pero me dura poco el regocijo.


  —En serio. Yo no maltrato a Hernán como piensa Mercedes y tampoco le hago daño sin querer como piensas tú. Me gustaría explicarte…


  —No es necesario.


  Su indiferencia me duele. No sé por qué, pero me duele.


  —Déjame contártelo —le pido sin poder contenerme. Hablar con Martín de todo lo que me pasa se torna algo imperioso y no entiendo el motivo.


  —No quiero saber nada —afirma, pero no lo creo.


  —Pero yo sí —replico, terca como siempre. Y enseguida suavizo el gesto—. Necesito saber…


  —¿Qué es lo que necesitas saber?


  —Todo sobre Hernán y tú —le respondo de inmediato.


  —Tengo que irme, Ana —me evita.


  —Bueno, nos encontramos otro día y hablamos…


  —No puedo. Te dije que iba a marcharme… —me recuerda.


  —¿Adónde te vas?


  —A El Quinto Infierno —me dice, y luego, sin dirigirme ni una sola mirada, mete la marcha atrás y se va.


  


   


  Si estás vivo puedes ser feliz


   


  Si todos los conflictos se resolvieran de una forma tan sencilla y fluida como la conversación que tuve con Hernán por WhatsApp… Bueno, al menos al principio, porque después la cosa cambió.


  Fue en cuanto me dispuse a realizar el ritual para acostarme, y la inició él.


   


  ¿Te encuentras mejor? Sé que te han dado el alta, pero quería cerciorarme de que estás bien.


   


  No me sorprendió que lo supiera, después de saber que no había tanta enemistad entre Hernán y Martín. Seguro que él se lo dijo.


   


  Sí, estoy muy bien. ¿Y tú?


   


  Aquí, con hielo. Qué mano derecha tan efectiva…


   


  Remordimientos…, ¿dónde estaban? Vaya, no aparecían. Y eso era por esa forma tan… simpática que había tenido de tocar el tema. O sea, culpa de Hernán. Aun así, tuve el gesto políticamente correcto de pedirle perdón.


   


  Perdóname. No era mi intención hacerte daño.


   


  No tengo nada que perdonar. Yo lo había pedido, y no me quejo.


   


  Bueno, Hernán. Espero que te recuperes pronto y que puedas dormir bien esta noche.


   


  ¿Es todo?


   


  ¿Perdón?


   


  Quiero más, Ana.


   


  ¿Más de qué?


   


  De todo, inclusive de lo que ha pasado esta tarde.


   


  Me tuve que recostar porque me dio un mareo, y esa vez no era deseo.


  Estaba metida hasta arriba en algo insano. Lo que había empezado siendo una aventurilla producto de mi crisis de los cuarenta se había transformado en un gran problema.


  No solamente había dejado de satisfacerme, sino que había empezado a preocuparme.


  Mi blusa ensangrentada, que estaba en remojo en la pila del baño, era un signo inequívoco de lo mucho que me estaba equivocando, pero ya era suficiente.


  Lo que Hernán quería yo no se lo iba a dar. ¿Por qué? Porque no podía. Porque él no me quería a mí, ni mi forma de jugar. No, lo que Hernán quería era un castigo por vete tú a saber qué falta que había tenido la desgracia de cometer.


  Y mi corazón me indicaba que Martín tenía algo que ver con eso.


  Ay, Martín… Tenía que cortar con este asunto no solo por Hernán, o Mercedes me iba a terminar arrancando los ojos y con toda la razón.


  Lo que más me inquietaba era lo que Martín pudiera pensar de mí cuando supiera qué clase de zorra depravada era, y no quería cagarla más.


  No sé por qué ni cuándo eso había pasado a ser el eje de mis preocupaciones, pero el asunto es que así era.


  No quería discutir con Hernán por WhatsApp, la verdad. Lo que hice fue escribir algo tan poco comprometedor como: «Ya veremos. Que descanses», y enseguida me desconecté.


  Me desconecté es un decir. Digamos que cerré WhatsApp y abrí Facebook. Y lo busqué.


  «Martín Lasalle (Tincho).»


  Fue facilísimo encontrarlo.


  Tiene un perro en la foto de perfil, un labrador negro precioso.


  Con gran frustración, veo que casi todo el contenido es privado. ¿Y si lo agrego?


  No, qué locura. Ni siquiera Hernán está entre mis contactos. A pesar de tener su solicitud pendiente, nunca quise aceptarla.


  Busco un poco más… Y entonces encuentro un vídeo que es público. Cuando lo pongo, el corazón se me acelera y una sonrisa se va formando en mi cara. A medida que el vídeo avanza, la sonrisa se hace más y más grande.


  Es él, haciendo actividades que estoy segura de que ni mi hijo se atrevería a hacer.


  Surf, por supuesto. Me deja con la boca abierta verlo correr olas sentado o boca abajo en la tabla. Pero no solo eso… ¿Rugby? Sí… Rugby en silla de ruedas. Hípica. Salto en paracaídas. Carrera de cuadriciclos en la arena. Baloncesto. ¡Tenis de mesa!


  Y en cada una de las cosas que hace, siempre luce su increíble sonrisa. La mía es una mueca al lado de la suya. Sonríe con los ojos además de con la boca cuando está disfrutando. Pero también frunce el ceño, se desespera, grita, se concentra, suelta tacos. Se vuelve loco, se muerde el labio, se lamenta, se acelera. Llora y ríe a carcajadas.


  Al pie del vídeo, una frase: «Si estás vivo, puedes ser feliz». Nada más y nada menos…


  La visión se me torna borrosa. Pestañeo una y otra vez, pero no se me aclara. Son lágrimas…


  Y de pronto no puedo dejar de llorar. Cierro el portátil y continúo lloriqueando encima de él como una tonta.


  Fue muy fácil encontrarlo.


  Lo difícil va a ser dejarlo ir.


  


   


  Llorar puede ser muy liberador…


   


  El asunto se va decantando solo.


  El banco me acaba superando. El guion me acaba superando. El asunto de Hernán me acaba superando.


  Estoy al límite, no doy más de mí. Tengo que reorganizar mi vida, ordenar mis prioridades.


  El guion. No puedo concentrarme, no encuentro el momento ni la motivación para hacerlo. Se me está haciendo cuesta arriba… Es un asunto muy serio que no sé ni cómo encarar. ¿Para qué firmé el contrato?


  Mi desazón crece cuando encuentro mi cuenta más suculenta. Me han depositado lo acordado y yo me quiero morir.


  El banco. Es como un collar de ladrillos que me agobia… Benítez, Balbuena, Roca y la madre que los parió. ¿Cuándo dejó de gustarme trabajar aquí? No lo entiendo. No lo acepto. No quiero pensar en abandonarlo, pero la posibilidad está ahí.


  Hernán. No deja de llamarme, de enviarme mensajes… A veces le respondo, a veces no. Estoy segura de que cuando su nariz mejore lo voy a encontrar de improviso sentado en el capó de mi coche como la última vez. Y esa nariz estará en peligro de nuevo…


  Ojalá pudiera evitar enfrentarme a él, pero sé que no voy a poder zafarme. Además, la curiosidad me está matando.


  ¿Cuál será ese error que debe purgar?


  Cuando suena el teléfono y veo que es él, contesto.


  —Hola, Hernán.


  —Ana… Te he enviado un mensaje esta mañana. ¿Lo has visto?


  —Sí, pero estoy muy ocupada. Te iba a responder más tarde.


  —Quiero verte.


  —Lo sé. Me lo has dicho en el mensaje.


  —¿Tú no quieres verme?


  —Bueno… Creo que no estás en condiciones de «verme». Al menos, no sin correr riesgos…


  —No me preocupa eso.


  —Por supuesto que no.


  —¿Qué quieres decir?


  Suspiro. Esta conversación no augura nada bueno.


  —Hernán… ¿Eres consciente de que tenemos un problema?


  —¿Qué problema?


  —Que este asunto ya ha pasado de castaño oscuro.


  —No entiendo.


  —Que ya no estoy disfrutando de lo que sucede en Séptimo Cielo.


  Listo, se lo he dicho. El silencio al otro lado de la línea es tan agobiante como un grito.


  —Podríamos ir a otro sitio. Podemos hacer lo que quieras.


  —Es que no quiero…


  —Esto es parte del juego, ¿verdad? Me quieres hacer sufrir y me lo merezco, pero no me prives de tu…


  —Ese es el problema. ¿Te mereces sufrir, Hernán? ¿Por qué? ¿Qué es lo que has hecho?


  Siempre quise ser psicóloga, pero esto que intento hacer es muy arriesgado. Él me lo confirma respirando agitadamente.


  —Ana, por favor… Quiero verte.


  —Solo si me prometes que me lo vas a contar. Y esta vez va en serio.


  —No sé qué quieres que te cuente.


  —Qué clase de culpa es la que estás purgando. Y si tiene que ver con Martín.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que te ha dicho?


  —¿Otra vez con la manía persecutoria? No me ha dicho nada, pero yo me doy cuenta de que hay una especie de amor-odio entre vosotros. Y me vas a contar qué os pasa, como que me llamo Ana Sanz.


  Digo mi nombre y mi apellido y me sonrojo. El caradura de Martín me llama así…


  Hernán suspira.


  —¿Esta noche en Séptimo Cielo? —pregunta entre esperanzado y resignado.


  —No. Allí no… Ven a mi piso a las nueve. Hablaremos y nada más, Hernán. Que quede bien claro.


  —Ya veremos —es su respuesta, y me deja pasmada.


   


  * * *


   


  Hernán llega puntual. Lo recibo ataviada con vaqueros, bailarinas y una sencillísima camiseta blanca con la imagen de Betty Boop.


  —¿Has cenado?


  —No tengo hambre.


  —A ver esa nariz…


  Me acerco y observo. Nada mal… No hay hinchazón, solo está algo enrojecida pero no morada. Se ve que le di tan fuerte que le rompí un vasito y de ahí toda aquella sangre.


  —Quiero besarte —murmura—. Pero no debo.


  —Has acertado. Bien por ti.


  —Deberías demostrarme por qué no debo tocarte…


  —Tú no me dirás a mí qué es lo que debo hacer… —comienzo a decir mientras un conocido cosquilleo en mi vientre me hace reaccionar. Y de pronto tengo una gran necesidad de verlo de rodillas, suplicando. Me estoy acercando peligrosamente al sitio donde no quiero estar.


  Tengo que resolverlo. Ese brillito travieso en sus ojos me dice cuánto le gusta este juego, y qué poco de juego tiene ya.


  —Perdón…


  Trago saliva y me alejo. Y, cuando estoy lo suficientemente distante hago la pregunta del millón.


  —¿Por qué te mereces un castigo, Hernán?


  —Porque me estoy pasando de la raya… —me dice sonriendo. No quiere acercarse a sus conflictos, está más que claro. Pero esta psicóloga aficionada no va a desistir.


  —No me refiero a eso, pero creo que una vez te pasaste de la raya y la cagaste. ¿O no?


  Arriesgada mi movida… Demasiado.


  La sonrisa se le congela al instante.


  —Te lo ha dicho él.


  Y esta vez no pregunta, afirma categóricamente.


  —No me ha dicho demasiado, pero me doy cuenta de que estás sufriendo, de que te sientes mal por algo, y encima vengo yo con mis juegos estúpidos y alimento esa…


  Él me hace un gesto con la mano para cortar mi perorata.


  —No quiero escucharte —me dice torturado.


  —No quiero que me escuches; lo que quiero es que hables.


  Traga saliva dos veces. Intenta hablar, pero no puede.


  Y de repente se pone a llorar.


  En dos pasos estoy junto a él, abrazándolo. Me siento más mamá que «ama» en este momento. Quiero contenerlo y que deje de sufrir de esa manera, pero el llanto puede ser un buen desahogo, yo lo sé bien.


  Surte efecto el abrazo, porque a los pocos segundos se calma.


  La que se inquieta soy yo cuando lo oigo murmurar junto a mi oreja:


  —Yo soy el culpable de que Tincho esté así.


  


   


  Hernán, al diván


   


  Solo se oye el sonido de nuestras respiraciones. La mía acompasada, la de Hernán algo más acelerada.


  Mi actitud es expectante, la de él es torturada.


  Y las palabras no terminan de salir.


  Espero pacientemente unos segundos… Nada.


  —¿Hernán?


  —Dime.


  —¿No vas a contarme más?


  —No puedo seguir, Ana. Soy consciente de que la culpa me limita, no creas que no. Y que también me condiciona para actuar, pero no lo puedo evitar —confiesa.


  Su expresión es de puro dolor.


  No quiero continuar con esto. Ha admitido que se siente culpable del accidente. Seguramente él era el que conducía… Pienso en un Hernán de dieciocho años, aún inmaduro para conducir, un terrible accidente con un resultado desastroso para ambos. Para Martín, que quedó confinado en una silla de ruedas. Para Hernán, que no puede superar la culpa. Es algo doloroso y sería muy cruel insistir en el tema, sobre todo porque acaba de asumir que es consciente de que hace cosas condicionado por esa culpa.


  Lo miro a los ojos y le acaricio el rostro.


  —Lo que fuera que sucediera no fue a propósito. No sé si fue imprudencia o qué, lo que sí sé es que Martín no te culpa de nada y…


  —¿Cómo lo sabes? —me interrumpe.


  ¿Que cómo lo sé? No, la verdad es que no lo sé, pero lo intuyo. Aunque no estoy segura…


  —Él me lo dio a entender —improviso. Es una mentira piadosa, pero necesito darle un poco de paz.


  —No puedo creer que hayáis hablado de algo tan… privado —murmura con el ceño fruncido—. Si os acabáis de conocer…


  —De forma superficial. Digamos que tan vagamente como lo estamos haciendo nosotros y porque salió el tema por casualidad. Y, ¿sabes qué?, tampoco quiero profundizar en algo que es evidente que te hace daño, Hernán —le aclaro para dejarlo tranquilo. No soporto verlo tan mal—. Me basta con saber que te das cuenta de que lo que te pasa conmigo…, de que esas ganas de que te castigue física y psicológicamente tienen que ver con ese sentimiento de culpa que debes desterrar de tu vida cuanto antes.


  —No, Ana… Lo que yo siento por ti…


  —Hernán, lo que tú sientes no deberías sentirlo. Sea lo que sea… Y es por eso por lo que no podemos seguir —le digo en voz baja. No quiero ponerme mal, no quiero que se ponga peor.


  Pero no lo logro.


  —¡No! No quiero perderte… ¡No me hagas esto, por favor! —suplica aterrado.


  Debe de ser difícil perder lo que te da ese alivio que tanto necesitas, pero ya no puedo seguir con esto.


  —Tienes que buscar la forma de superarlo, y esta relación enfermiza no va a ser esa forma, te lo aseguro. Ya basta…


  —Ana…


  —Si no vas a terapia, deberías —continúo implacable—. También deberías permitirte enamorarte de alguien de tu edad, con tus mismos intereses… Permitirte ser feliz, Hernán.


  Mueve la cabeza desolado. No se resigna a perder esa válvula de escape que yo le serví en bandeja sin saberlo.


  —No puedo.


  —Claro que puedes. Tal vez Sofía no sea… la adecuada. Y Flopy menos —le digo con una sonrisa—. Pero encontrarás a alguien que…


  —Ese alguien eres tú —me dice cogiendo mis manos entre las suyas—. Tienes razón, tu juego fue lo que mi psique necesitaba, pero, aun sin él, yo te quiero.


  «Ay, Dios… ¿Cómo salgo de esto?»


  —Sí, Hernán. Yo también te quiero, pero…


  —No me entiendes. Estoy enamorado de ti, Ana.


  «Madre mía, qué desastre…» Cuando por fin se pone en palabras se queda allí, entre los dos, molestando. Y la única forma de apartarlo es cogiendo al toro por los cuernos.


  Inspiro hondo. ¿Cómo no hacerle más daño del que él se hace al comprometerse así? ¿Cómo hacerle ver lo que yo veo tan claro? No es amor esto que lo mantiene enganchado a mis locuras. Es necesidad.


  De pronto se me ocurre una salida. Cambiaré de estrategia, a ver qué pasa, porque así vamos mal.


  —O sea, que todo lo que hicimos, todo nuestro juego fue una farsa. A ti no te interesa este tipo de relación… Sospechaba que eras un tío de hacer manitas en el cine y, sinceramente, no es lo que busco…


  —¡No! Me encanta jugar. Quiero seguir haciéndolo… Eso que hacemos me gusta mucho, más allá de mis problemas psicológicos, Ana —replica exaltado.


  Lo tengo donde quería. Ahora voy a lo que voy.


  —¿Así que te gusta jugar duro, entonces? Porque a mí las relaciones «vainilla» me aburren.


  —No sé qué quieres decir con «vainilla», pero si te refieres a «relaciones convencionales» a mí también me aburren —y, pensándolo mejor, añade—: Desde que te conocí, al menos…


  Sonrío. Ya casi está.


  —Me alegro. Y ahora que tus asuntos emocionales han quedado claros, y también que te va el juego de los roles, vamos a cambiar un poco… Para no aburrirnos, por supuesto.


  —Lo que tú quieras, Ana. Puedes hacerme lo que se te…


  —Pégame, Hernán —le digo con la vista baja.


  —¿Qué?


  No da crédito a lo que oye, y la verdad es que yo tampoco. Si las cosas no salen como espero, no sé qué puede pasar, pero no va a ser nada bueno.


  —Dame un buen golpe —le repito—. Quiero sentir lo mismo que tú, porque todos tenemos alguna culpa que pagar. Yo ya he perdido la cuenta de las mías, pero haberte pegado a ti está en mi lista, definitivamente.


  —No estás hablando en serio…


  —Sí, lo estoy —afirmo. Y en un impulso me pongo de rodillas—. Me excita pensar en probar el sabor de mi propia sangre y no la tuya, para variar…


  Hernán no se mueve. Alzo la mirada suplicante. Él da un paso atrás y yo siento que he ganado.


  —¡No puedo hacerte eso! —exclama horrorizado—. ¡Ni en un millón de años podría hacerte daño!


  —¿No me vas a complacer?


  —¡No!


  —Pues ahí tienes la puerta —le señalo poniéndome de pie.


  Pero él no se resigna. Antes de que pueda anticipar su movimiento, me abraza y me besa.


  Me come la boca con pasión, y a mí me cuesta horrores no corresponderle. Permanezco inmóvil. No lo acepto, no lo rechazo.


  La nada es la mejor opción.


  Hernán no termina de entenderlo, así que mete las manos debajo de mi camiseta y me toca las tetas. Me doy cuenta de que el horror se disipa y la calentura ocupa su lugar… En él, pero no en mí. Bueno, casi…


  Lo dejo hacer… No lo detengo ni siquiera cuando me baja los pantalones y las bragas y me mete los dedos.


  Siento que entran y salen, y maldigo a mi cuerpo por humedecerme así. Es muy difícil no reaccionar cuando tu vagina responde apretando, cuando tu respiración se acelera, cuando tu cerebro pide a gritos una satisfacción.


  Tengo muchas ganas de dar el siguiente paso. Hernán me gusta mucho…


  Sería agradable que me inclinara sobre la mesa del comedor, o me tumbara sobre ella y me penetrara con fuerza hasta hacer que me corriera.


  Pero mi cabeza me juega una mala pasada cuando descubro que lo que realmente me excita es la idea de cogerlo del pelo y ponerlo de rodillas. Correrme en su cara y luego morderle la boca. Apretarle los huevos hasta hacerlo gritar, y la polla para cortarle el orgasmo. Tomar posesión de su culito casi virgen. Darle una buena bofetada solo por ver mis dedos marcados en su cara.


  Y sé que, si le permito seguir, vamos a terminar así. Él, con su castigo, que es como un premio, satisfecho, saciado emocionalmente. Y yo, con la culpa que jamás he querido permitirme en esta relación. Un traspaso de culpas que no pienso aceptar.


  Que él se quede con la suya. Yo me haré cargo de las mías, si es que llega el momento. Pero, sin duda, no será hoy.


  Aparto su mano con suavidad e interrumpo el beso.


  Me arreglo la ropa y lo miro a los ojos.


  Jadeante y confuso, él hace lo mismo.


  —Si no me vas a pegar, si no vas a someterme hasta el punto de hacerme daño, lo dejamos aquí —le digo seria—. Las relaciones normales no me interesan…


  Trato de no mirar hacia abajo, porque intuyo su palpitante erección presionar sus pantalones. Sus ojos me dicen muchas cosas, pero las ignoro todas.


  —Soy incapaz de hacerte daño —musita.


  Objetivo cumplido.


  Suspiro y doy el siguiente paso.


  —Ahí está la puerta, Hernán —repito, más firme que nunca.


  Y, derrotado y confuso, me mira, la abre y se va.


  


   


  Tocando fondo


   


  Me hice un chequeo completo cuando se colgó el servidor, estuve a punto de romper el monitor de la rabia y luego me eché a llorar.


  Eso nunca me había pasado antes.


  El resultado fue lo que esperaba: estrés. Niveles alarmantes. Y no era para menos.


  Hernán no cejaba en su empeño de recuperar lo que habíamos tenido. Me llamaba, me mensajeaba… Era muy estresante cambiar mis rutinas para no cruzármelo.


  Mercedes me envió un mensaje bastante inquietante: «Aléjate de mi hijo. Lo estás destruyendo…». Bueno, sí. Era más que inquietante, y reconozco que tuve que tomarme medio ansiolítico más para poder conciliar el sueño. No le respondí que esa era mi intención, pero que él insistía… ¿Para qué? No tenía sentido.


  Para colmo de males, Nicolás se había echado una novia americana llamada Madison. ¿Qué clase de nombre era ese? Le tuve que preguntar si era hombre o mujer, y creo que se ofendió. Me mandó una foto de la chica. Una Barbie con aparatos en los dientes y un tatuaje chino en el cuello. Me empecé a preocupar…


  Todo mi cuerpo se desequilibró en el transcurso de una semana. Tuve una hemorragia menstrual que se me cortó al día siguiente y reapareció tres días después. Vomitaba todo lo que comía, así que bajé dos kilos, y en mi peso eso era muchísimo.


  Mis amigas se preocuparon, mis padres se preocuparon. Odiaba que eso pasara… Y todo por culpa del puto estrés.


  El asunto del guion era una de las cosas que me tenían mal. Seguía en pañales, igual que la segunda novela de la serie. Eso era más angustiante que Madison, la verdad. Mi ansiedad aumentaba cada hora pasada con la página en blanco.


  Cuando no estaba dopada, estaba amargada porque no me salía. Necesitaba un poco de paz…


  Pensar en paz y pensar en Martín era lo mismo.


  De tanto mirarlo casi gasté ese vídeo donde lo veía tan pleno, tan feliz. Me lo terminé descargando para que no se notara el sorprendente aumento de las reproducciones.


  Martín Lasalle se transformó en mi antidepresivo preferido. Y a su vez en mi ansiolítico, cuando me sentía desbordada.


  Toqué fondo el viernes.


  Ese día, no me bastó con ver el vídeo de Martín ni leer lo que decía al pie: «Si estás vivo, puedes ser feliz».


  A raíz de un error de Balbuena que yo debí enmendar y no lo hice, Roca le dijo a María Elena que no me veía bien últimamente. Y ella, con toda la amabilidad y el tacto del mundo, me sugirió unas vacaciones.


  «Ana Inés, vas de mal en peor. Vete una semanita a algún lado a retozar con un mozalbete porque, si no, terminarás ingresada en un psiquiátrico. No sé para qué coño te metes en camisa de once varas con el asunto del guion y toda la pesca… Qué idiota eres.»


  Eso me puso furiosa. Era casi una declaración de incompetencia disfrazada de unas vacaciones que, si bien necesitaba, debía ser yo quien decidiera cuándo hacerlas.


  Lo asumí como una afrenta. Me lo tomé tan mal que no solo decidí anotarme la semana que me «había sugerido» mi jefa. Cogí mis cosas, las metí en una caja y anuncié a voz en cuello: «¿Sabéis qué? Renuncio. Iros todos a la mierda…».


  El revuelo que se armó no fue suficiente para hacerme sonreír. El vídeo de Martín, sí.


  Lo miré una y otra vez mientras comía Pringles con sabor a queso, sentada en mi cama. Cuando me llamaron del banco para decirme que me cogiera un par de meses de licencia pagados, acepté.


  Evidentemente, no se habían tomado en serio mi declaración, y en el fondo de mi corazón lo lamenté. Habría preferido que me lo pusieran fácil… No me veía capaz de encarar el fin de mi vida laboral tal como la conocía.


  ¡Pero tampoco podía seguir así! El teléfono sonó, y cuando vi que era Hernán otra vez, lo apagué. ¿Qué pensaba hacer? Encerrarme incomunicada durante todo el verano a mirar una página en blanco que debía llenar como fuera.


  El solo hecho de pensarlo me puso histérica. No… No era solo dejar de ir al banco lo que necesitaba. Lo que necesitaba era un poco de paz.


  Y, recluida en mi piso, con la posibilidad de que Hernán se presentara en cualquier momento, no la iba a tener.


  Primero pensé en Sitges, pero lo descarté cuando recordé lo sobreprotectora que puede ser mi madre. Casi diría que raya en la obsesión, y eso tampoco era lo que estaba buscando.


  Paz, paz, paz. Tranquilidad… Aire fresco, cielo azul o noche estrellada. Pájaros cantando al amanecer. Silencio para poder pensar. Un porro para inspirarme. Un trocito de mar… O mucho, mucho mar. Un lugar paradisíaco, aunque quedara lejos.


  Aunque quedara tan lejos como El Quinto Infierno.


  


   


  Estaba viva. Podía ser feliz. ¿O no?


   


  No me fui al sitio donde seguramente estaba de vacaciones Martín.


  Ganas no me faltaron, sobre todo para poder soltarle cuatro frescas que tenía atragantadas, pero… ¿cómo iba a hacerlo? ¿Con qué excusa?


  No la tenía. Pasé un par de días con mis padres y luego me fui con Zoccolino a la Costa Brava.


  Las mejores playas del país, las más bellas. El paraíso sobre la Tierra en un sitio llamado Cadaqués.


  Cerca de donde estaba El Quinto Infierno, por supuesto, pero no lo suficiente como para cruzarme con Martín al volver la esquina.


  No era que me molestara tener que verlo, más bien era todo lo contrario. Lo que sucedía es que estaba ofendida con él…


  Le escribí por Messenger.


  Estuve una semana entera planeando qué ponerle y finalmente me decidí:


   


  ¿Sabías que eres mi antidepresivo natural? Cuando estoy deprimida miro el vídeo que tienes en tu biografía, y eso basta para levantarme el ánimo. Felices vacaciones, Tincho.


   


  ¿Y qué obtuve como respuesta? ¡Nada! Y, no contento con eso, el muy hijo de puta… ¡quitó también el vídeo! O lo configuró como privado, qué sé yo.


  ¿Qué diablos le pasaba? ¿Se estaría solidarizando con el pobre primo maltratado?


  Estuve a punto de bloquearlo y olvidarme de él, pero no pude. Ni bloquearlo, ni olvidarme.


  Lo del guion apremiaba, así que decidí dejar mis absurdas venganzas y mis viejos conflictos de lado para abocarme a él.


  Alquilé por Airbnb una casita muy mona al sur de Cadaqués. Bueno, muy mona se veía en el sitio web, pero cuando llegué me espanté. Lo único bueno que tenía era que estaba a unos metros de la playa. Por lo demás, era una inmundicia, la verdad. El escurreplatos era de plástico y estaba pegajoso. Un verdadero asco.


  Me pasé el primer día limpiando, y el segundo… ¡Oh, gracias, gracias, gracias, musas adoradas! No solo fluyeron tres capítulos de la segunda parte, sino también la primera escena del guion. ¡La escena clave! La primera escena es el final del libro, por lo que debía ser muy cuidadosa con ella. Si pasaban esos primeros cinco minutos sin quitarla, ya estaría del otro lado.


  Lo hice. Tuve en cuenta todas las variables y lo hice. Leí en voz alta los diálogos y la visualicé dentro de mi cabeza como si ya estuviese en la pantalla. Y me gustó cómo quedó.


  Es decir, creo que le encontré la vuelta. Me pasé la noche en vela, en una especie de paroxismo creativo que no me permitió pensar en otra cosa que no fuese escribir.


  Avisé a mis padres y a mi hijo de que iba a tener el móvil apagado, pero estaría disponible en el ordenador, ya fuese por correo electrónico o videollamada.


  Y, a las cuarenta y ocho horas de estar en la bellísima Costa Brava, me sentí lo suficientemente repuesta como para sentarme en la arena y disfrutar de un atardecer.


  Había olvidado lo hermosos que eran…


  Me quedé fascinada mirando cómo el sol se metía lentamente en el mar.


  Unos chicos estaban haciendo surf frente a mí, y sin querer me encontré buscando a Martín entre ellos. Varios estaban boca abajo en las tablas, pero luego se fueron poniendo en pie a medida que las olas iban llegando.


  No, allí no estaba. Donde sí estaba era en mi cabeza, y no me lo podía quitar de ahí.


  ¿Por qué había sido tan maleducado conmigo? Cierto que no le había dado la mejor impresión sobre nada la segunda vez que nos vimos, pero negarme un saludo me pareció demasiado.


  No era un hombre de concesiones ni de formalidades, eso lo sabía bien. Sin embargo, estaba segura de que estaba enfadado conmigo por algo que tenía que ver con mi relación con Hernán.


  No me quedaba claro si se solidarizaba con su familia y yo venía a ser como la maltratadora del benjamín o una especie de depredadora sexual para él. No estaba segura de que las cosas entre Martín y Hernán estuvieran del todo bien.


  Cuando le dije a Hernán que su primo no lo hacía responsable había mentido, porque en realidad no lo sabía a ciencia cierta.


  Ni siquiera sé por qué lo suponía.


  ¿Sería por el hecho de que no era un amargado, un resentido con la vida por su situación?


  Pensándolo detenidamente me di cuenta de que eso no garantizaba ni el olvido ni el perdón, pero ¿por qué echarle la culpa a alguien de un accidente? Porque podría haberse evitado y no se hizo, por eso.


  ¿Y si Hernán conducía borracho? No sería descabellado pensar en algo así. Eso explicaría su extraña relación, y también el hecho de que el cumpleaños de Martín fuese una especie de pesadilla para Hernán.


  Después de todo, ese fue el día fatídico… ¡Había que tener mala suerte para ponerte al borde de la muerte el día de tu cumpleaños!


  Y después quedarte atado a una silla de ruedas, tal vez para siempre. Condenado a… ¿a qué?


  Cuando recordé el vídeo donde se lo veía tan contento disfrutando de la vida, me puse a dudar sobre si había algo que Martín no pudiese hacer.


  Sexo, por ejemplo.


  Pensar en sexo en relación con alguien que había quedado parapléjico me resultó algo de muy mal gusto.


  La noche en que lo conocí me pareció una especie de ángel, y es sabido que los ángeles no tienen sexo. La segunda vez lo sentí más bien un demonio, pero continué resistiéndome a la idea de pensar en eso. Cuando se me cruzó por la mente algún pensamiento por el estilo lo desterré de inmediato.


  Martín podía hacer muchas cosas; lo que no sabía era si tener relaciones sexuales era una de ellas, y no me atrevía ni a plantearme la posibilidad… ¿Por qué no? Estaba vivo después de todo… Pero no, lo más probable es que ese asunto hubiera quedado fuera del mapa de su vida para siempre.


  Según lo que sabía, cuando se perdía la sensibilidad de la cintura para abajo, se perdía… todo. ¿Y lo que había en la cabeza también se perdería? ¿Tendría deseos que lo volverían loco?


  ¿Por qué mierda estaba pensando en la polla de ese tío? ¡Tenía que estar escribiendo el guion!


  Me puse en pie y me sacudí la arena con furia.


  Pero de Martín Lasalle en mi cabeza… no me pude deshacer.


  


   


  Lo que mi alma necesita


   


  Hace seis horas que estoy escribiendo. Si hubiese sabido que aquí en la Costa Brava me iban a llover las ideas y la inspiración volvería a mí, habría venido antes.


  Me lloran los ojos, pero aun así voy a cotillear un poquito en Facebook.


  Ah, mira tú. Magalí está en Lloret de Mar con Karina… Ojalá me hubieran dicho que venían a la costa. Tal vez podríamos haber hecho algo. Bueno, la verdad es que no sé nada de nadie desde que dejé de usar WhatsApp. Y debe de ser por eso que tengo tantos mensajes en Facebook. Le marco un «Me gusta» a la foto de mis amigas y luego me pongo a revisarlos.


  Las chicas, que quieren saber cómo estoy y me reprochan la ausencia. Contesto que todo bien.


  Mamá, que me manda unos enlaces sobre «Cómo escribir un guion y no morir en el intento». Estoy hasta las narices de los tutoriales, pero le doy las gracias.


  Nicolás me adjunta un par de fotos. ¿Solo dos? ¿Es que le cobran por subirlas? Lo reprendo por escatimar en eso.


  Y, mientras miro y contesto, me cae un mensaje de Hernán… ¿Hernán? Sí. Y me aparece en la bandeja de mensajes clasificados como «Otros» por no tener al remitente entre mis contactos.


   


  Veo que estás conectada. Te he enviado un e-mail.


   


  Me siento como pillada con las manos en la masa. Cierro Facebook y abro el correo. Ahí está… Viene como respuesta al e-mail genérico que envié a todos mis contactos, con un escueto mensaje: «Estaré ausente durante un tiempo por temas vinculados a mi labor literaria. Sírvanse comunicarse por este medio si es necesario, y felices vacaciones para todos».


  Lo de Hernán no es nada escueto, sino todo lo contrario. Me calo las gafas y comienzo a leer.


   


  Perdona que te escriba, pero para mí es necesario estar en contacto contigo. Necesario como el aire… ¿Dónde te has metido, Ana? Sé que no estás en tu piso ni estás yendo a trabajar. Me han dicho en el banco que habías renunciado. Benítez me lo dijo, pero no parecía muy seguro.


  Supongo que estarás en casa de tus padres, escribiendo el guion. Lo entiendo, pero me duele haber recibido un correo genérico como despedida. Esperé inútilmente que me llamaras. Intenté ser paciente y aguardar, pero ya no puedo más.


  Me dejaste porque no supe manejar mi culpa, y porque asocié ese castigo que tanto necesitaba a nuestra actividad sexual. Tenías razón, lo admito. Aunque haberte perdido es otro castigo que sin duda merezco pero no puedo soportar. Simplemente no puedo…


  Tengo la esperanza de que si te cuento por qué me siento así lo comprendas todo y vuelvas a mí. Tal vez no como antes, pero de alguna forma te quiero en mi vida.


  Me resultaba difícil contártelo estando frente a frente, pero por escrito es más sencillo.


  Ana, lo de Tincho no fue precisamente un accidente, y yo tuve la culpa.


   


  Hago un alto en la lectura porque de pronto pierdo el enfoque y me mareo. Inspiro hondo, exhalo despacio… El corazón me late muy rápido.


  Trago saliva, y mi mano tiembla sobre el ratón inalámbrico. Intento seguir leyendo, y lo logro.


   


  Esa fue la mayor cagada de mi vida…


  Siempre quise ser como él. Lo envidié desde que tengo memoria y creo que, aunque resulte extraño, aún lo sigo haciendo.


  Mi primo es el tío más guay que existe sobre la faz de la Tierra. Tiene una gran personalidad, se caga en todo y en todos. Cuando yo era un niño y él un joven algo descontrolado, ya lo admiraba. Era como un dios para mí… Para mí y para todos, incluso para mi madre y nuestros abuelos.


  Empezó mal la vida. Su padre murió en un accidente de tráfico, cuando él era un bebé. La madre, antes de que terminara primaria, de leucemia. Y, aun así, Tincho no se rindió en ningún momento.


  La abuela Marta lo adora. Lo crio ella, y no tiene empacho en decirle a todo el mundo que él es su orgullo y su motivo para seguir viviendo aun habiendo perdido a su único hijo varón de manera trágica.


  Mi madre… Bueno, mi madre parece estar enamorada de su propio sobrino. Puedo decir que me acompaña en la culpa llenándolo de atenciones, pero lo cierto es que desde que tengo memoria lo idolatra. Lo critica todo el tiempo, pero lo adora.


  Adoración es lo que resume lo que Tincho despierta en todos los que conozco. Tú apenas lo haces, pero si lo hubieras tratado más, también habrías sucumbido a su encanto.


   


  Esas palabras me causaron una especie de sobresalto interno, y no sé por qué. Me impresionaron de verdad…


   


  La cuestión es que Tincho es la oveja negra de la familia, pero también el preferido. Es un soñador, un bohemio… Estudió lo que quiso, hizo siempre lo que quiso. Montó un bar en la playa, un negocio de venta de tablas de surf, tuvo una granja avícola. Viajó por todo el mundo, y siempre se lo veía feliz, exactamente igual que ahora.


  Pero yo no. Me esmeré todo lo que pude, te lo prometo. Pensé que portándome bien me querrían tanto como a él, pero ser huérfano tenía sus ventajas. Bueno, soy injusto al pensar en algo tan horrible, y lo cierto es que Tincho no necesita ni ser huérfano ni estar parapléjico para despertar esa clase de simpatía, ese cariño, haga lo que haga.


  Cuando me di cuenta de que portarme bien no funcionaría, comencé a portarme mal. Te lo resumo así: me fui a El Quinto Infierno, su finca a las afueras de L’Escala, a celebrar su treinta cumpleaños. Quise ser cómo él, y me salió mal.


  Él no se metía en líos, y yo sí. Hay gente con la que no se juega, pero eso lo aprendí tarde. Fue un fin de semana de drogas y alcohol. Yo tenía dieciocho años y no medía las consecuencias de mis actos, así que me metí en un antro de mala muerte. La situación se descontroló, y de pronto me encontré con una pistola delante de la cara.


  Después, todo pasó como a cámara lenta.


   


  Una especie de inquietud extraña comienza a formarse en mi vientre. Náuseas, son como unas náuseas raras, como cuando sabes que algo va a pasar, algo muy malo. Pero no es posible, porque eso ya pasó. Aun así, me siento muy mal.


   


  El tío apretó el gatillo sin más. Martín se puso delante de mí con las manos en alto. Yo me asusté y retrocedí. Mi primo recibió la bala.


  Le perforó varios órganos internos y se alojó en la médula. Estuvo muerto clínicamente durante tres minutos durante la intervención quirúrgica que finalmente le salvó la vida. Pero perdió lo que más amaba: su libertad.


  Y fue todo por mi culpa.


   


  Dios mío… No había sido un accidente de tráfico como suponía. En realidad, daba por hecho que así había sido, y constatar que fue algo mucho menos azaroso y mucho más violento hace que se me salten las lágrimas. Ahora entiendo tantas cosas…


   


  No quiero recordar más, Ana. Lo peor vino después, pero no tengo el valor ni para ponerlo por escrito. Tenías razón cuando me dijiste que era un cobarde, ya lo ves…


  Nunca más me pasé de la raya. Fui más correcto que antes, más complaciente, más dócil, más infeliz. Y, a pesar de que Tincho se aferró con uñas y dientes a la vida y a la felicidad, yo jamás pude siquiera aspirar a ella hasta que te conocí.


  Prefiero pensar que puedo tener tu amor algún día, pero en el fondo sé que no lo merezco. Y esta vez no será mi primo quien me quite el privilegio, sino yo mismo.


   


  Esto último es como un golpe en el estómago que me deja sin aire. Intento controlarme para leer el último párrafo de la desgarradora carta de Hernán.


   


  Ahí tienes la verdad que me pedías. ¿Me podrás comprender mejor ahora? No soy un enfermo, Ana. Solo necesito que me quieras.


   


  Y ahí termina.


  Me la escribió ayer, de madrugada, mientras yo ignoraba todo eso, fumaba y reía, feliz porque el guion iba saliendo.


  El corazón se me sale del pecho. Yo tampoco puedo más…


  Salgo de la cabaña, me meto en el coche y corro a buscar lo que mi alma necesita.


  


  Segunda parte


  El Quinto Infierno


  


   


  Usted no sabe cuánto valoro su sencillo coraje de quererme.


   


  M


  ARIO


  B


  ENEDETTI


  


   


  GPS


   


  Llueve a cántaros.


  Llueve tanto que mi visibilidad es prácticamente nula. Aminoro y finalmente me detengo a un lado de la carretera, con las luces intermitentes encendidas para que otro conductor no me lleve por delante.


  Es muy peligroso conducir en estas condiciones, y por suerte aún me queda algo de cordura como para darme cuenta.


  Apoyo la cabeza en el volante frustrada, confundida.


  Es como si mi GPS interior hubiera dejado de funcionar.


  Hace diez minutos parecía conducirme hacia ese sitio exacto en el que mi alma encontraría lo que necesitaba. Pero ahora no logro dar con esa Ana segura de que la felicidad tenía un nombre.


  El nombre de un hombre.


  ¿Qué me está pasando? No sé si es por la lluvia o qué, pero siento que la melancolía se apodera de mí.


  Me siento abrumada, realmente perdida.


  Estiro el brazo y cojo mi móvil. Activo el GPS, pero no logro ubicar ni mi propia localización. Tal vez este diluvio sea el causante de que la señal sea tan débil.


  Tan débil como yo.


  Llueve fuera del coche, y también llueve dentro, porque tengo las manos mojadas. Empapadas por mis propias lágrimas.


  No sé por qué lloro en realidad. Es cierto que la carta que leí hace unos momentos me impactó tanto que sentí que se me abría la cabeza y se me partía el corazón.


  También es verdad que estoy sola y estresada en extremo, y que la relación que entablé con un hombre me tuvo y me tiene a mal traer.


  Pero no soy de las que lloran. ¡Casi nunca lloro, y en la última semana lo he hecho ya dos veces!


  La primera vez fue por una tontería; esa caída del servidor en el banco fue la gota que colmó un vaso que hacía tiempo que rebosaba. En ese momento me puse histérica, pero ahora además estoy triste.


  Esta es mi segunda vez, y no tengo muy claros los motivos, pero presiento que esa falsa ilusión de estabilidad de los últimos días ya no regresará.


  Estaba bien, estaba inspirada. El guion de mi novela fluía y eso me proporcionaba un gran alivio.


  El e-mail de Hernán me trastornó. La verdad me dio en plena cara, y no me lo esperaba.


  «… Prefiero pensar que puedo tener tu amor algún día, pero en el fondo sé que no lo merezco. Y esta vez no será mi primo quien me quite el privilegio, sino yo mismo. Ahí tienes la verdad que me pedías. ¿Me podrás comprender mejor ahora? No soy un enfermo, Ana. Solo necesito que me quieras.»


  Solo necesita que lo quiera.


  Eso está claro; lo que no lo está es lo que yo necesito.


  Hace un rato creía saberlo. Después de leer la carta cogí mi bolso y me metí en el coche.


  Pensé que esa carta era en sí una revelación, una especie de señal luminosa que me indicaba el camino que seguir. Hace un rato lo tenía todo claro, pero ahora ya no estoy tan segura…


  En este momento más bien siento que es la excusa perfecta para actuar en concordancia con mis deseos.


  Deseos que ya tenía, por supuesto, pero parece que reconocerlos, reencontrarme con ellos me hace mucho daño.


  No sé qué hacer, he perdido el rumbo.


  ¿Qué era lo que iba a buscar casi con desesperación?


  Y un sollozo se me escapa de la garganta cuando me doy cuenta de que lo que mi alma necesita es un verdadero amor.


   


  * * *


   


  Agotadas las lágrimas, regreso a la casita. Me preparo un té y enciendo un cigarrillo.


  Mi estado de ánimo no es el mejor.


  Apoyada en la encimera de la cocina, miro mi portátil como si dentro estuviese la respuesta a todas las preguntas que ni siquiera me atrevo a formularme.


  Suspiro y me obligo a ponerme en marcha. Tengo que terminar de guionizar la escena de la pelea en el Barrio Gótico antes de que finalice el día de hoy.


  Cuando desbloqueo la pantalla me encuentro con el e-mail de Hernán. Claro, es lo último que vi antes de salir corriendo como una posesa en busca de… De lo que no puedo tener.


  No puedo evitar releerlo.


  La primera parte no me sorprendió, porque el propio Martín me lo contó. Y también Hernán me había ido dando indicios, uno tras otro. Sí, me cuadra todo… La culpa es el eje de esta historia, no hay duda.


  Ese Hernán «niño bueno» es el que yo conozco y el que me inspiró a hacerle esa propuesta de la que ahora me avergüenzo.


  ¿Cómo se me pudo ocurrir pedirle a un tío que fuese mi esclavo sexual? Además, tiene quince años menos… La premenopausia me ha puesto demasiado creativa.


  Hay algo en todo esto que sí me sorprende: la envidia de Hernán. Es una mezcla de celos y admiración a la vez.


  Martín representa para él mucho más de lo que está dispuesto a reconocer, infinitamente más que un recordatorio de su falta.


  Su falta… La verdad.


  No sé por qué en algún momento interpreté que «el accidente» se trataba de un accidente de tráfico.


  Intuía que Hernán podía ser el conductor, y de ahí ese sentimiento de culpa que solo encontraba un retorcido alivio cuando yo le hacía daño.


  Jamás habría esperado… violencia.


  La cagada más grande de la vida de Hernán, la única vez que se pasó de la raya terminó arruinándole la vida a su primo.


  Y de pronto me encuentro pensando en el vídeo de Martín. «Si estás vivo, puedes ser feliz», ponía al pie.


  Una única certeza me da fuerzas para poner las manos sobre el teclado y hacer lo que tengo que hacer: a Martín Lasalle no le arruina la vida nadie.


  La carta que le escribiré a Hernán será por lo menos ambigua. No es el momento ni de hacerle preguntas ni de jugar con su psique en un pseudoanálisis improcedente.


  Prefiero tomarme esto como una catarsis y darle un poco de consuelo, pero sin comprometerme demasiado.


  Ha sido muy inquietante para mí enterarme de la verdad. Tanto, que por un momento sentí que esa carta me estaba marcando el camino que seguir para encontrar la felicidad.


  La lluvia barrió mi entusiasmo, por no llamarle locura transitoria, y ahora aquí estoy, intentando estar a la altura de las circunstancias, pero sin alentar algo que no sé si estoy dispuesta a continuar.


  Con la cabeza a punto de estallar de tanto pensar, comienzo a escribir:


   


  Me hago cargo de que mi súbita marcha sin ninguna explicación no fue adecuada.


  Es que estoy pasando por un momento tenso, Hernán. El compromiso que asumí con la productora y la editorial me estaba agobiando, y no tenía ni tiempo ni fuerza para más.


  Me obligué a alejarme de todo para poder cumplir. Desde que estoy en la playa, todo ha comenzado a fluir mejor y estoy un poco más tranquila, pero solo un poco.


  Tu carta me impresionó mucho. Aún me tiene muy impresionada, lo confieso.


  Ahora entiendo muchas cosas, y compruebo que no iba errada mi intuición de que te sientes culpable y en nuestra forma de relacionarnos encontraste algo de alivio.


  No sé qué decirte, Hernán. Supongo que habrás ido a terapia, que habrás agotado todos los recursos para sentirte mejor.


  Si te sirve de consuelo, yo lo sigo considerando un accidente y no creo que Martín te eche la culpa.


  Y sobre todo estoy segura de que, a pesar de haber perdido mucho, no perdió lo más importante: las ganas de vivir. Y tampoco la libertad.


  Ya lo hablaremos en otro momento, más tranquilos. Espero que disfrutes lo que queda del verano y encuentres paz.


   


  Ni siquiera la releo. Le doy a «Enviar» y cierro el correo de inmediato con el firme propósito de no responderle si me vuelve a escribir.


  Lo que menos necesito ahora es un tira y afloja con Hernán… Porque soy consciente de que querrá que retomemos esta relación que, ahora que sé toda la verdad, se me antoja más enfermiza que nunca.


  Jamás pensé que los tres nos encontraríamos en esta espiral de culpa y celos. ¿«Los tres»? Mi mente no cesa en su empeño de incluir a Martín en mi vida.


  Es lo primero que pensé cuando terminé de leer la carta de Hernán: «Quiero esas ganas de vivir, quiero a ese hombre muy cerca de mí. Quiero su altruismo, quiero esa clase de amor».


  Como si estuviera en trance, cogí mi bolso y salí a buscarlo bajo la lluvia.


  Diez minutos después, no tenía claro lo que estaba haciendo ni por qué lo hacía. Ni siquiera sabía dónde coño estaba El Quinto Infierno…


  No solo mi GPS se descontroló por la lluvia, también lo hizo mi brújula interior, que de pronto me dejó sin rumbo.


  El miedo me paralizó.


  Martín Lasalle sigue siendo un misterio para mí, aun sabiendo la verdad. ¿De dónde saca su motivación y esa alegría que se refleja en sus ojos? ¿Cómo es posible que alguien sea tan resiliente?


  «Porque ya lo era antes. Porque no hay nada que pueda quitarle esa luz», pienso otra vez conmovida.


  Martín me confunde sin siquiera estar presente. Me abruma y me deja con ganas de… más.


  Quiero conocerlo mejor, pero soy consciente de que nuestro último contacto no fue del todo amigable, y de que mis intentos de retomar la relación no fueron bien recibidos.


  Pienso que está muy cerca, y unas ganas locas de ir a buscarlo me invaden. Miro de reojo mi bolso… Solo tengo que poner «L’Escala» y luego «El Quinto Infierno» en el GPS y conducir. Por la ventana se ve un arcoíris gigante… ¿Y si…?


  No, no tiene sentido. No sé de dónde me sale esta necesidad, pero si hay algo que no deseo encontrar son más problemas de los que ya tengo.


  Uno de ellos es este puto guion.


  El otro se llama Hernán.


  


   


  ¿Qué le has hecho a Hernán?


   


  Ay, la inspiración. Dama veleidosa que vive en… la Costa Brava. Evidentemente vive aquí, porque, si no, no me explico cómo llevo ya noventa páginas de la novela y dos capítulos de la serie de televisión. ¡Hace unos días estaba en blanco!


  Este retiro espiritual me está resultando más que productivo, e Inés Rivera ha vuelto a escribir. Además, el estar tan ocupada evita que piense en… otras cosas.


  Recuerdos que debería borrar. Deseos que debería eliminar. Proyectos que debería descartar.


  Algunos de esos pensamientos tienen que ver con Hernán, lo reconozco. Es difícil olvidar su mirada de miel, su tímida sonrisa. Es imposible no recordarlo de rodillas en el suelo, desnudo por completo. Su entregada exposición tan tentadora… Las cosas que le hice y las que le obligué a hacerme. El cinturón en su cuello, las manos atadas con mi ropa interior… La mayonesa. El techo de mi coche salpicado. Su culo perfecto enjabonado. La sangre…


  Bueno, ahí es cuando mis recuerdos se estropean.


  Si no se hubiese complicado tanto, hoy no tendría que espantar esos recuerdos, pero lo cierto es que, dadas las circunstancias, huyo de ellos como de la peste.


  Una mezcla de excitación, asco y culpa me invade cuando pienso en él. Y también algo de temor, porque no conozco las derivaciones de lo que hemos hecho y hasta dónde ha llegado el daño.


  Pero existen otras cosas que también resultan amenazantes para mi psique y no tienen que ver con Hernán.


  Y ahí entran en juego las ganas, las situaciones fantaseadas, las suposiciones, la necesidad de desentrañar algo tan complejo como el secreto de la felicidad, que en este momento creo que está en las manos de Martín Lasalle.


  Pienso mucho en él, sobre todo antes de dormirme. Rememoro nuestros dos encuentros y no hallo motivos que justifiquen su ausencia de respuesta ante un simple saludo.


  A no ser que sepa que… «Si creyera que realmente le estás haciendo daño, haría algo más que acusarte, créeme.»


  Esa velada amenaza me impresiona todavía. ¿Consideraba él los juegos sexuales algo violentos como hacerle daño a Hernán? ¿O debía de referirse al daño psicológico? Me atormenta pensar qué haría si descubriera la relación que me ha unido a su primo, que tiene mucho de sexo, pero también tiene otras cosas que no me dejan muy bien parada.


  Así transcurren mis días… Hoy es el último del verano y me encuentro sola con mis pensamientos.


  Cuando no estoy escribiendo o hablando con mi hijo, estoy espantando los recuerdos de Hernán, que ahora se me antojan bastante sórdidos y confusos.


  Y, si no, me sorprendo soñando con encontrarme con Martín, así, de la nada, producto de la casualidad.


  Digamos que yo voy a la playa. Digamos que camino durante horas y elimino los kilómetros (más que una hazaña, un milagro, realmente) que me separan de El Quinto Infierno. Digamos que casualmente él está por allí, mirando cómo surfean sus amigos. Digamos que me acerco, me acuclillo y le pregunto mirándolo a los ojos: «Dime cómo lo haces para vivir en el cielo aun estando en el infierno».


  Digamos que el tío no me gira la cara ni me dice «¿De dónde has salido, loca del coño?». Digamos que me mira con esos faros azules que tiene por ojos, sonríe de una forma que me hace agradecer no estar de pie para no tener que caer a sus pies desmayada y me responde: «Ay, Ana Sanz. No tienes ni idea de dónde están mis límites, porque ni yo mismo lo sé. Lo único que sé es que, mientras esté vivo, puedo ser feliz».


  Digamos que yo no me lo hago encima y me quedo con él un rato mirando el mar. Quien dice un rato, dice dos. O varios días… Y que él no me pregunta nada de mi relación con su primo, pero sí me cuenta cómo fue su vida después de la tragedia.


  Que me dice que no hay nada que pueda con la voluntad humana. Que la felicidad no es la meta, sino el camino. Que ese camino también se puede recorrer en silla de ruedas. Que las heridas cicatrizan, y que la vida sigue y tiene mogollón de sorpresas y desafíos. Que no poder caminar hace que esos desafíos aumenten. Que el amor sigue siendo el motor de todo.


  Que… ¿Qué coño hago pensando otra vez en Martín Lasalle? Tejiendo fantasías, imaginando encuentros. Proyectando formas de llegar a él.


  Últimamente todas mis fantasías giraban en torno a lo que podía hacerle a Hernán y en lo que podía obligarlo a hacerme a mí. ¿Cómo es que pude cambiar tanto el eje de mis pensamientos?


  Yo sé cómo.


  La verdad hizo la diferencia.


  El fin del misterio sobre la culpa de Hernán dio origen al principio del misterio sobre Martín. Sobre él y sus motivaciones, sobre su alegría de vivir, sobre su altruismo.


  ¿Será solo una fachada para no provocar lástima? ¿Cómo diablos lo hace para vivir así?


  Su vida es una puta aventura, mientras que la de Hernán y la mía… Esos jueguecitos en Séptimo Cielo generaban en mí algo de adrenalina que se esfumaba en cuanto terminaban.


  Lo del guion me emocionó muchísimo, pero ahora que mi ego y mi cuenta bancaria están henchidos, solo tengo más trabajo y un desafío que no me hace del todo feliz.


  No estoy satisfecha para nada. Me siento muy sola, y llena de cuestionamientos.


  ¿Estoy teniendo una crisis existencial? Sí, desde hace tiempo. Y es el tipo de crisis que no se soluciona haciendo cosas raras con un chaval en un hotel por horas.


  Eso es pan para hoy y hambre para mañana, como dice el dicho popular.


  Y ahora más que nunca, me encuentro deseando más. Pero ¿qué clase de «más»?


  Mientras pienso en ello, soy presa de una súbita inspiración. Me siento frente al portátil y empiezo a escribir como si estuviese poseída por cien musas.


  Sublime va tomando forma. Mejor dicho, va cambiando de forma, y un viraje sorprendente hace que Martín Lasalle y todo su misterio formen parte de la novela.


  Bueno, no es exactamente él quien irrumpe en la historia, sino alguien con algunas de sus características, precisamente esas que me tienen más… ¿fascinada? ¿Es esa la palabra?


  Escribo y escribo sin detenerme. Lo «sublime» deja de pasar solo por el amor de pareja en esa historia y comienza a abrir su espectro a otras clases de amor.


  Seis horas después tengo perfilada toda la novela. Es decir, tengo una especie de sinopsis de cada capítulo, y también el desenlace. Y, por si eso fuera poco, también me da pie para cambiar la escena inicial de la serie y convertirla en algo impactante y novedoso.


  No me lo puedo creer… Me arden los ojos; estoy segura de que los tengo enrojecidos.


  Tengo que parar, porque también me estoy sintiendo algo mareada por falta de sueño y de alimentación. La verdad es que estoy muerta de hambre. No he venido a la Costa Brava a enfermarme más, sino a inspirarme más, así que voy a la nevera a buscar algo de comer.


  Joder, nada de nada.


  Bueno, no voy a tener más remedio que salir. Miro por la ventana y compruebo que está nublado. Si estas hubiesen sido mis vacaciones, las habría considerado perdidas, pero, dadas las circunstancias, me viene bien.


  Cojo dinero y, en cuanto salgo, vuelvo sobre mis pasos a por el móvil. Tengo que estar en contacto con mis padres y con mi hijo en todo momento para sentirme segura… Hasta ahora el hablar con ellos a través del ordenador me había permitido tener el móvil apagado, pero, al salir, me siento insegura si los pierdo de vista.


  Lo enciendo. Trescientos mensajes de WhatsApp de cuatro conversaciones. Estoy segura de que una de ellas es la que mantuve con Hernán, pero resisto la tentación de comprobarlo.


  No termino de guardar el teléfono en mi bolso cuando el sonido de una notificación me llama la atención. Tiene que ser de Messenger, porque las otras aplicaciones están silenciadas.


  Y cuando desbloqueo el móvil y veo quién es, la sorpresa hace que se me caiga. Como aquella vez en mi despacho, el maldito aparato se catapulta de mis manos, pero esta vez se pierde bajo el asiento de mi coche. O entre los pedales, no lo sé.


  «¿Dónde está el puto teléfono, por Dios…?»


  Me contorsiono tanto que casi me disloco un hombro, pero el remitente del mensaje merece cualquier tipo de malabarismo con tal de… Aquí está. ¡Sí, lo tengo!


  Finalmente, abro Messenger y leo:


   


  Martín Lasalle (Tincho)


  ¿Qué le has hecho a Hernán?


   


  Después de eso, ya no fue necesario ir a comprar nada porque de pronto mi apetito se esfumó.


  


   


  Un puto gigante


   


  Me quedo mirando el teléfono sin saber qué hacer.


  «¿Qué le has hecho a Hernán?»


  ¡Joder! ¿Cómo es que aparece así de la nada y me envía un mensaje como ese? Me siento como una niña a la que han pillado con las manos en la masa. ¡No le he hecho nada! O, por lo menos, no le he hecho nada que él no deseara. ¿Tengo que hacerme cargo de sus supuestos sentimientos?


  ¡Yo le advertí que no se enamorara, joder! Además, estoy segura de que lo que Hernán siente tiene que ver con la Ana que construyó en su cabeza, no con la que realmente soy. ¿Cómo iba a enamorarse de la verdadera Ana si ni yo misma sé quién soy?


  Yo no tengo la culpa de los problemas psicológicos de Hernán. No soy su terapeuta, no soy su madre y mucho menos su novia.


  ¿Qué coño es lo que Martín me está reclamando?


  Una vergüenza inmensa se apodera de mí y casi no puedo respirar. Abro la puerta del coche y me bajo. Hoy ya no iré a ningún sitio porque esa pregunta, viniendo de quien viene, me ha trastocado el día entero.


  ¡Ni siquiera me ha saludado primero! ¿Tanto costaba un simple «hola»? Lo único que ha hecho ha sido hacerme esa estúpida pregunta acusatoria, y lo peor es que ya le debe de figurar un «Visto» en el chat.


  ¿Debo responderle algo o…?


  Los minutos pasan y yo sigo sin reaccionar. Sentada en la encimera de la cocina, fumo un cigarrillo y miro por la ventana.


  Estoy tentada de responderle: «Nada que te importe». O algo parecido a lo que pensé primero: «Nada que él no haya disfrutado».


  No soy tan audaz, claro que no. Es posible que a la madre de Hernán se lo hubiese puesto y luego me hubiese arrepentido, pero con Martín ni siquiera lo intento.


  ¿Le tengo miedo a un tío que está en silla de ruedas? No, no es eso.


  Pero me importa demasiado qué es lo que pueda pensar de mí.


  Digamos que le tengo respeto. ¡Es un puto gigante ante mis ojos!


  No sé de dónde me sale esta especie de estima irracional, pero lo cierto es que me desespero de ganas de contarle qué sucedió.


  ¿Lo entendería? Sé que no debo justificarme, y que si me quedara un poco de sensatez ignoraría el mensaje, pero resulta que es un buen pretexto para hacer lo que me muero de ganas de hacer desde hace rato: entrar en contacto con él.


  ¿Para qué le doy tantas vueltas si sé que le voy a responder? No sé qué le diré, pero algo le voy a poner. A ver… Me voy a hacer la sorprendida por la pregunta y a evaluar sus reacciones. De acuerdo con eso, veré por qué camino continuar.


  Hago de tripas corazón y, justo cuando me siento delante del portátil para escribirle, me suena el móvil.


  Lo he dejado encendido… Mierda. Que no sea Hernán, por favor.


  No lo es. Número desconocido. ¡Lo que me faltaba! Voy a contestar solo para no quedarme con la intriga. Me conozco, y sé que, si no lo hago, dentro de un rato estaré llamando para ver quién era y qué quería.


  Lo desconocido me está atrayendo demasiado… Trago saliva y respondo:


  —Hola.


  —Ana Sanz.


  ¡Madre del amor hermoso! No necesito ni preguntar quién es. Nadie más que Martín Lasalle me llama así.


  ¿Cómo ha obtenido mi número? ¡Hernán! Por supuesto que ha sido él. ¿Qué le habrá dicho de mí? Dios, qué crío es. La culpa es mía por ignorar el dicho popular «el que con niños se acuesta mojado amanece».


  No me da tiempo a pensar nada más. Roja como un tomate, oigo cómo se burla de mí.


  —Sé lo que estás pensando. Y, no, no ha sido Hernán.


  ¡Otra vez con la bola de cristal! ¿Cómo es posible que me lea el pensamiento? Ni siquiera me está mirando a los ojos como para interpretarlos.


  —Entonces ¿cómo…?


  —Mercedes, por supuesto.


  Claro… Mercedes. No podía ser otra. Fue ella quien manipuló el móvil de Hernán para darle mi número a su casi novia Sofía.


  Es una bruja esa mujer. Y una cobarde… ¿Por qué no me ha llamado ella?


  —Ah —carraspeo incómoda. Me siento cohibida y no sé qué decir. Mi numerito de asombro por la pregunta no es tan fácil de hacer por teléfono. Nunca habría esperado que me llamara, la verdad.


  —¿Ana?


  —¿Qué?


  —¿Me vas a responder a la pregunta que te he hecho por Messenger y que ya hace más de media hora que has visto?


  «¿Por qué tiene que ser tan directo, por Dios?»


  —Estaba… Me has pillado conduciendo y no podía responderte en ese momento —improviso. Y luego, ya más segura de mí, continúo—: Además, no termino de entender…


  —¿El qué?


  —Tu animosidad hacia mí, por ejemplo. ¿Por qué me acusas, si ni siquiera quisiste escucharme cuando quise explicártelo? —le digo, y mi tono de voz se eleva a medida que mi estado de ánimo se caldea—. Deberías tener las dos versiones antes de señalarme con el dedo como la mala de la película.


  —Es que… —comienza a decir, pero yo ya estoy pasada de revoluciones y no se lo permito.


  —No sé quién te crees que eres…, ¿el abogado defensor de tu primito? ¿Hasta cuándo vas a poner la cara por él? ¡Es por eso por lo que Hernán es tan cobarde! Siempre hay alguien mediando…


  —Ana, espera.


  —Ni siquiera respondiste al mensaje que te envié no hace mucho, pero, claro, basta que Mercedes te pida que me hagas un requerimiento y enseguida contactas conmigo… ¡Otra cobarde tu tía! —exclamo fuera de mí.


  —Estás un poco…


  —Un poco, no. ¡Mucho! Estoy harta de que me acusen como si fuese una depredadora sexual. Tú y Mercedes me tenéis hasta los ovarios defendiendo a Hernán, intentando alejarlo de un supuesto peligro, olvidándoos por completo de que es un adulto funcional, ¡mierda! —exclamo ya sin control. Ya me cree una boca sucia, así que…—. ¿Que qué le he hecho a Hernán? ¿Quieres saber qué cojones le he hecho a tu primo? ¡Entonces pregúntaselo a él!


  He explotado. Me he puesto histérica, lo sé. Y ahora estoy aquí, respirando agitadamente al teléfono, con los ojos llenos de lágrimas.


  Por unos momentos Martín no dice nada. No se oye un solo ruido al otro lado de la línea.


  El corazón me late muy fuerte, tanto que creo que va a estallar. Me llevo una mano al pecho y entonces por fin oigo que dice:


  —¿Has acabado?


  Trago saliva. La verdad es que estoy algo avergonzada por la andanada de exabruptos que acaban de salir de mi boca.


  —Creo que… creo que sí.


  —Bien. Ahora hablaré yo.


  Joder… Yo me lo he buscado… Ya imagino lo que viene ahora. Me va a echar en cara los golpes, el daño psicológico, la perversión, la manipulación.


  No, será peor. Va a hacer algo más que acusarme; ya me lo ha dicho. ¿Me va a denunciar? ¿Alegando qué?


  Imposible seguir con esta espiral de pensamientos rayanos en la paranoia, porque él comienza a hablar.


  —En primer lugar, nadie te ha acusado de nada, Ana Sanz —me dice con calma.


  —¿Cómo que no…?


  —Estás un poco a la defensiva, ¿no? —me interrumpe, y adivino una sonrisa detrás de sus palabras—. Yo solo te he preguntado qué le has hecho a Hernán, y tú me sales con todo esto… Sinceramente, estoy abrumado.


  «A ver, a ver. Hay algo que no estoy comprendiendo. ¿Era una pregunta o una acusación? ¡Sonaba a acusación! Si no, ¿por qué coño iba a hacerme esa pregunta?»


  —Pero tú… pero tú… —repito como una estúpida.


  —Yo te he hecho una simple pregunta. No había un juicio de valor implícito, o por lo menos ninguno con connotaciones negativas —acota dejándome completamente asombrada.


  —Martín…


  —Odio que me llamen así —murmura—. Ana, no te he acusado de nada. Es más, creo que, si eres la responsable de este nuevo Hernán, debería darte la enhorabuena.


  «¿Qué es lo que ha dicho? No entiendo nada…»


  —No comprendo qué quieres decir.


  —Fácil. Me ha llamado Mercedes al borde del colapso, diciéndome que el niño de sus ojos se ha marchado de casa para no volver —me anuncia, y remata con una carcajada.


  —¿Se ha marchado? ¿Ha alquilado el ático al final? —pregunto intrigada.


  —No lo sé. Dímelo tú…


  Frunzo el ceño confundida. Y de pronto caigo en la cuenta de que él no sabe cuán lejos estoy de Hernán.


  —La verdad es que no tengo ni idea. No lo veo desde hace días…


  —Entonces es como dice Mercedes: está «en paradero desconocido». Claro que ella le metió más dramatismo y hasta quiere poner una denuncia…


  —¿Una denuncia? —La voz me sale titubeante.


  —Nadie la va a tomar en serio, ya se lo he dicho. Hernán le anunció que se mudaba y se ha llevado sus cosas.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —Anoche. Mercedes está en un sinvivir… Imagínate, un día sin saber dónde se encuentra su pequeño vástago para ella es devastador —declara, y parece que lo esté disfrutando—. En fin, no me he podido resistir a la tentación de felicitarte, Ana Sanz. Lo que no me imaginaba era que te lo tomarías así.


  ¿Felicitarme? ¿Felicitarme, ha dicho? Y, como siempre, me deja más muda si es posible, adivinándome el pensamiento.


  —Sí, he dicho felicitarte —repite—. Ha sido un gran trabajo el tuyo. El rey de las concesiones parece que está cambiando.


  Trago saliva incómoda.


  —¿Y qué te hace pensar que yo soy la responsable?


  —Mercedes —responde—. Ella no tiene dudas de que eres la culpable de todo.


  —¿Y tú? —pregunto sin poder contenerme—. ¿Tú crees lo mismo que tu tía?


  Y, por primera vez, siento que estoy dominando un poco la situación que amenazaba con desbordarme.


  —Después de todo lo que me has dicho, estoy seguro de eso —responde, y a mí se me va el alma a los pies. «¿Eso es bueno o malo? Ay, Dios…»


  Martín Lasalle.


  Aquí está. Lo he buscado y lo he encontrado.


  El asunto es el mismo de antes…, ¿cómo hacer para dejarlo marchar?


  


   


  Te tomo la palabra


   


  «El Quinto Infierno.» Lo dice claramente el letrero que pende de una cadena sobre el portón.


  Ante mí solo se ve un largo camino bordeado de árboles que no sé reconocer.


  Hay una campana de bronce con un badajo atado a una cuerda, pero más abajo se ve un moderno portero automático con una cámara de seguridad.


  Y, antes de que me dirija a él para oprimir el botón, las puertas se abren y me dan paso.


  Avanzo lentamente por un serpenteante camino que no tengo ni idea de adónde me conducirá. Es decir, sé que estoy en El Quinto Infierno, la finca de Martín…, lo que no sé es qué coño hago aquí.


  Todo comenzó hace un rato, por teléfono.


  Después de que me dijera que me creía la responsable del cambio de Hernán, no supe qué decir.


  Él lo consideraba un cambio positivo, pero no había duda de que Mercedes opinaba todo lo contrario.


  Lo peor de todo es que me preocupaba más lo que Martín pensara de mi forma de actuar que el paradero de Hernán.


  —No me queda claro si realmente celebras el cambio de Hernán, Tincho —le dije después de una pausa—. De hecho, me resulta extraño que me llames cuando ni siquiera correspondiste a mi saludo en Messenger.


  Casi podía verlo arqueando las cejas, teléfono en mano.


  —Bueno, te lo confirmo: celebro que Hernán por fin corte el cordón umbilical, aunque aún me quedan dudas de la firmeza de sus propósitos. De lo que no dudo es de tu directa participación en ese milagro.


  Ignoró lo del saludo. Era evidente que pasar de mí deliberadamente había sido un impulso y prefería obviar explicaciones. Pero no le di ese gusto.


  —Te creería si no fuera por tu desconcertante reacción ante mi contacto por Facebook.


  Ahí lo tenía. A ver si podía ignorar algo tan directo.


  Como suponía, no pudo.


  —Desconcertante… Vamos, que tú sabes que lo mío no es ser políticamente correcto.


  —¿Cómo se entiende eso?


  —La cortesía no es mi fuerte.


  —No se trataba de cortesía —repliqué—. Te hablaba de lo inspirador que me resultaba ver que no has permitido que las circunstancias te amargaran la vida y de lo bien que me hacía…


  Interrumpí lo que venía diciendo cuando se oyó un suspiro al otro lado de la línea.


  —Recibo muchos mensajes como ese, Ana Sanz. Y hasta me resulta molesto que algunas personas solo vean las cosas en perspectiva cuando comparan sus desgracias con las de otros —me dijo dejándome perpleja.


  No me esperaba tal reacción. ¡A mí me encantaba cuando la gente me decía que mi libro le había cambiado la vida!


  Pero, claro, se trataba de dos cosas distintas. Yo no he pagado con mi salud el precio de…


  —Así que, si no fui lo cortés que esperabas, ya sabes el motivo —agregó antes de que pudiera yo decir algo.


  Eso no sonó a disculpa. Tal vez porque no lo era.


  Me obligué a guardar silencio. ¿Qué podía hacer? Una súbita vergüenza me invadió. Y pensar que yo me creí ocurrente cuando lo llamé «mi antidepresivo natural». Joder, qué vergüenza. Debí de parecerle gilipollas.


  —¿Estás ahí? —preguntó de pronto, y adiviné nuevamente una sonrisa en su rostro.


  —¿Dónde, si no? —respondí—. Te has encargado de ponerme en mi sitio…


  —Solo porque tú me lo has reclamado —me aclaró—. Pero no te ofendas, no era un reproche. Tu mensaje me sirvió para darme cuenta de que el vídeo era público y por eso atraía ese tipo de comentarios —agregó.


  Cada vez me sentía más estúpida. No me salían las palabras… Él las dijo por mí.


  —Vamos, sé que tú no necesitas ver vídeos de inválidos disfrutando de la vida para sentirte mejor.


  Eso me indignó.


  —¿Qué sabes? No sabes nada de mí, Martín. No tienes ni puta idea de lo que siento, de lo que me pasa… ¡Cuando quise contártelo me ignoraste ¡Cuando te envié ese mensaje, volviste a ignorarme!


  —Me gusta cuando te enfadas.


  Mi perorata se interrumpió de pronto. Una simple frase y me dejó sin habla, pero solo por un momento.


  —Sádico —le espeté así, sin más. Y de inmediato me puse roja hasta la raíz del cabello. El muerto se reía del degollado… Precisamente yo lo acusaba de algo que me tocaba muy de cerca. Demasiado…


  Lo oí reír a carcajadas al otro lado de la línea.


  —Pareces muy tensa, Ana Sanz. Yo creo que necesitas unas vacaciones… ¿Qué tal si te vienes a El Quinto Infierno?


  Me había metido un caramelo en la boca y casi me atraganto.


  —¿A qué?


  —No lo sé… A relajarte, quizá. Puedo hacerte masajes en los pies… Dicen que si los sientes pueden ser muy relajantes —me dijo, pero no había ni ironía ni resentimiento detrás de sus palabras. Y tampoco una segunda intención. Definitivamente esa vez no me sentí incómoda con su salida.


  —¿«Dicen»? No me vas a hacer creer que en treinta años no te los hicieron…


  —Te prometo que no. Mi relajación pasaba por otras partes del cuerpo en esa época.


  Ay, Dios. Esa frase, muy a mi pesar, me excitó. Fue algo tan tangible como sentirme… húmeda. Muy húmeda.


  No dijo nada fuerte, nada obsceno. Tampoco fue su mirada, ya que estaba al otro lado del teléfono. No había doble sentido en la frase.


  Y, sin embargo, lo que dijo me excitó. Despertó en mí mil suposiciones, y la más potente elevó aún más mi temperatura: en esta época, ¿por dónde pasaría su relajación? Y ahí fue donde me perdí y dije lo que no debería haber dicho jamás, lo que en este momento me tiene en la puerta de su casa, temblando como una hoja:


  —Te tomo la palabra. Salgo para allá.


  


   


  De algo hay que morir


   


  Hasta que me ha visto por la cámara del portero automático, Martín no tenía ni idea de que yo llegaría en menos de una hora. O eso es lo que yo me imagino… Con su más que comprobado talento como adivino, no me sorprendería que lo supiera.


  Supongo que se lo tomó como una broma, pero no puedo asegurarlo porque no volvió a llamar. Lo último que oí antes de colgar fue su risa burlona.


  Y ahora estoy aquí.


  Me detengo frente a la enorme casa de piedra que se erige de cara a un increíble lago artificial. Nadie me recibe…


  Esperaba otra cosa.


  A Martín con una sonrisa, intentando disimular su asombro, dándome la bienvenida. O francamente sorprendido, dándome la bienvenida. Incluso algo confuso, pero con obligada cortesía. Tal vez hasta enfadado y con muchos interrogantes.


  En el trayecto hasta El Quinto Infierno no he dejado de imaginar sus posibles reacciones… Lo que no imaginaba era esto.


  Nadie sale de la casona. Bueno, nadie no…


  En cuanto bajo del coche, un perro se me echa encima. Intento gritar alarmada, pero el animal no me lo permite. Me mete la lengua en la boca, en la nariz, en todos lados. Me lame toda la cara…


  Cuando logro alejarlo lo suficiente, me doy cuenta de que es el labrador negro de la foto, y es bastante amigable, por cierto.


  —¡Basta! ¡Quieto! —le ruego, pero él continúa con sus excesivas demostraciones de afecto. Y de pronto siento algo húmedo en el pecho… Lo cojo del collar y lo obligo a bajar, y en ese momento compruebo espantada que mi camiseta blanca de tirantes está toda sucia de barro—. ¡Joder! ¡Mierda!


  —Qué boquita más sucia. Incluso más que la ropa.


  Levanto la vista avergonzada y me encuentro con esos dos faros del color del cielo clavados en mis tetas.


  Me quedo sin aire.


  Se supone que el sorprendido debía ser él, no yo, pero aquí estoy, jadeando…


  La mirada azul me recorre entera, y soy consciente de mis piernas al aire, que el vaquero recortado deja bien expuestas. De mis pezones erguidos, porque ni se me cruzó por la mente ponerme un sujetador cuando salí a la carrera de casa. Simplemente cogí el bolso y me metí en el coche apretando el móvil como si todo lo que importara en la vida estuviese allí.


  No creí que fuese tan fácil. Puse «El Quinto Infierno» en el GPS y la bendita tecnología me trajo aquí, directa a… él.


  —No pareces sorprendido.


  —Me repongo rápido —replica. Y luego llama al perro—: Roque, ven aquí.


  Pero Roque me olfatea los Crocs con entusiasmo y no le hace caso.


  —Es por… Zoccolino. Está oliendo a mi perro —murmuro acariciándole la cabeza.


  —¿Dónde está?


  —En la casa que he alquilado, a una hora de aquí, al sur de Cadaqués.


  Martín se acerca y baja del porche por una rampa.


  El perro le lame la mano, y él sonríe.


  —¿Qué haces en la Costa Brava, Ana Sanz? —pregunta alzando la vista, pero esta vez me mira la cara, no las tetas.


  Cruzo los brazos sobre el pecho y me encojo de hombros.


  —Lo mismo que tú, supongo.


  Levanta las cejas y se muerde el labio.


  —¿Estás huyendo del mundanal ruido?


  Hago una mueca y finjo pensarlo.


  —Eso creo —concluyo al fin.


  El sol lo ciega de pronto y él hace pantalla con la mano.


  —¿Por qué Cadaqués?


  —¿Por qué no?


  Roque vuelve a concentrar su atención en mi calzado, y ambos observamos cómo olfatea mis pies.


  Por unos momentos ninguno de los dos dice nada. Finalmente es él quien rompe el silencio.


  —Sígueme —me ordena girando la silla. Y luego se dirige al perro—: Tranquilo, Roque. Esos pies han venido por mis masajes, no por ti.


  Tendré que seguir con los brazos cruzados, parece ser. De otra forma, no podré ocultar mis pezones, que están tan duros que me duelen, y no lo puedo controlar.


   


  * * *


   


  El sol se puso sobre el lago, ante nuestros ojos. Observamos el ocaso en silencio, él y yo. Y Roque, por supuesto.


  Los grillos empezaron su concierto cuando las chicharras terminaron el suyo. Luciérnagas diminutas comenzaron a brillar a nuestro alrededor mientras Martín encendía un cigarrillo.


  Aspiré el humo y me di cuenta de que no era un porro.


  —Fumar mata —murmuré, hipócritamente, porque yo también fumo.


  —De algo hay que morir —replicó.


  Con las piernas colgando del muelle de madera, me volví a mirarlo.


  —Tienes razón. ¿Me das uno?


  Él sonrió.


  —Tú no te quieres morir —afirmó mientras me señalaba el bolsillo de la camisa que acababa de prestarme—. Ahí, en el bolsillo, tienes unos Marlboro suaves. Este es un pitillo «liado» y no te va a gustar.


  Me palpé el bolsillo y comprobé que dentro había una cajetilla medio aplastada y un pequeño mechero de plástico. La camisa era tan grande que me llegaba a las rodillas, pero me gustaba porque en ese momento me di cuenta de que él la había usado recientemente. Además, servía a sus propósitos: ocultar mis tetas desnudas mientras mi camiseta de tirantes se secaba.


  No había tenido más remedio que lavarla en el baño para quitarle el barro. Y, mientras lo hacía, llamaron la puerta. Me coloqué una toalla en torno al cuerpo y abrí… Era una señora bastante mayor, con unos leggins negros y una camisa hawaiana. Tenía el pelo ralo pero larguísimo, y lo llevaba recogido en una trenza a un costado.


  —Tomá, querida. Dice el Tincho que me des tu… lo que sea que esté mugriento —dijo con un innegable acento argentino mientras me tendía la camisa—. Soy Celina, la que no deja que esto se convierta en una porqueriza.


  La cogí, le di mi camiseta recién escurrida y murmuré mi nombre junto a un «encantada», pero ella ya no lo oía porque caminaba por el pasillo con asombrosa rapidez.


  Cerré la puerta y, antes de sucumbir a la tentación de olerla como Roque había hecho con mis Crocs, me la puse y salí.


  Me sentía como un payaso, pero experimentaba un extraño placer en ir vestida con la ropa de él.


  Celina estaba en la cocina poniendo en marcha la secadora.


  —El Tincho te espera en el lago, che —me anunció—. Llevá el mate.


  ¿El mate? ¿Cómo? No tuve tiempo ni para preguntar, porque Celina ya me estaba entregando un termo y una especie de calabaza con algo metido.


  Obedecí sin rechistar. Llegué justo cuando el sol comenzaba a ocultarse… Martín me miró y me tendió ambas manos para que le entregara lo que Celina me había dado.


  —¿Lo has probado alguna vez?


  Negué con la cabeza.


  —¿Quieres hacerlo?


  —Tal vez…


  Vertió un poco de agua caliente del termo dentro del recipiente y luego me lo tendió.


  —Tienes que chupar.


  Me estremecí, primero porque esa indicación me excitó bastante, y segundo porque, cuando lo hice, lo que bebí era demasiado caliente y amargo.


  —No te ha gustado —afirmó Martín riendo—. De este lado del mundo casi todos tenemos la misma reacción la primera vez.


  Me encogí de hombros.


  —Sírveme otro.


  —Se dice «cébame otro». Si te oye la China, seguro que te da un guantazo.


  —¿La China? —pregunté confundida.


  —Ya sabes, la mujer que hace de esta casa un hogar. El amor de mi vida, vamos —y al ver la contrariedad en mi rostro me aclaró—: Supongo que ya la has conocido, cuando te ha entregado el termo y el mate.


  Asentí, aliviada al darme cuenta de quién me hablaba.


  —¿Es argentina?


  —No, es de Uruguay. Y es muy insistente con que compartamos sus tradiciones, ¿sabes? Además, es bastante malhablada… Ya lo verás —me explicó sonriendo al tiempo que me «cebaba» otro mate sin que yo se lo hubiese pedido—. El próximo me lo cebas tú a mí.


  Lo acepté y me lo bebí despacio mientras contemplábamos juntos el perfecto atardecer.


  Y luego fumamos y hablamos de la muerte.


  «Tú no te quieres morir», me había dicho él, pero aun así me había indicado dónde estaban los cigarrillos.


  Me encendí un Marlboro y repliqué:


  —Tú tampoco te quieres morir.


  Lo vi sonreír… No pude evitar corresponderle.


  —Ni de coña —contestó.


  Su amor por la vida era tan evidente que se palpaba en cada gesto, en cada palabra.


  Un extraño déjà vu se apoderó de mí y me encontré recordando aquella noche, la de su cumpleaños. En un puente parecido a ese muelle, Martín se fumó un porro y hablamos de cosas trascendentales, como el hacer concesiones, como la gloria de surfear con o sin piernas, como seguir viviendo sobre dos ruedas.


  También hablamos de Hernán.


  Aquella vez, y hace un rato.


  Era imposible soslayarlo.


  —¿Se ha terminado, Ana Sanz? —preguntó lanzando su pitillo al lago.


  No fue necesario aclarar a qué se refería. Ambos lo sabíamos.


  Cogí el termo, me «cebé» mi primer mate por mi cuenta y pensé cuidadosamente mi respuesta mientras me lo bebía. No encontré una que me gustara del todo. Lo mismo que el mate.


  —¿Qué te hace pensarlo? —pregunté para ganar tiempo.


  —Tú estás aquí y él no.


  Suspiré.


  —No somos siameses, Tincho. Tus conclusiones son muy forzadas…


  —Bueno, Hernán está saliendo de su zona de confort por primera vez. Eso quiere decir que busca algo —argumentó con calma.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Es obvio que no estáis juntos —repuso convencido—. Si te tuviera, no estaría buscando nada.


  Mierda. Así de fuerte, así de contundente.


  Me volvió a dejar sin aire, y con la boca seca. Me cebé otro mate y me lo tomé tan rápido que me quemé la garganta.


  —Ahora me toca a mí —murmuró Martín, y yo me terminé atragantando.


  —¿Qué? —pregunté con un hilo de voz.


  —Que te has cebado dos seguidos. Generalmente se va alternando —me aclaró.


  Era eso. Por un momento creí… Cualquier cosa creí. Me dejé llevar por mis peores pensamientos, la verdad.


  Le tendí el mate y me senté a lo indio, cubriéndome con la camisa para que los mosquitos no me picaran más.


  El perro se sentó junto a mí y apoyó el hocico en mi hombro.


  Yo di una calada a mi Marlboro y de pronto me encontré pensando en algo que me dejó temblando: hacía demasiado tiempo que no me sentía tan a gusto y tan feliz.


  


   


  Tú aportas los problemas; yo, las soluciones


   


  —Sí, mamá… No, estoy segura. Claro, hace un momento he hablado con él y se encuentra estupendamente… En casa de la tal Madison. Que sí, que sí, ha recibido todo lo que le has enviado… No te preocupes por mí; también me encuentro de maravilla… Saludos a la tía Elena… Vale, dile que gracias de mi parte. En serio, mamá. No, no es depresión…, ¡es trabajo! Ay, ma… No me molestas, pero no insistas: estoy en una hermosa casita cerca del mar, sola y muy bien… Te quiero mucho y también a papá… Un beso…


  En cuanto cuelgo oigo la risueña voz de Martín a mis espaldas.


  —¿No te remuerde la conciencia mentirle primero a tu hijo y luego a tu madre?


  Resoplo y lo enfrento.


  —¿Y a ti no te remuerde la conciencia escuchar conversaciones ajenas?


  Se encoge de hombros.


  —Tengo la impunidad que me da esta silla para eso, y mucho más —me dice acercándose. Estamos frente a frente en la cocina, él en su silla, yo en la mía—. Y pienso aprovecharme.


  Muy a mi pesar, me hace sonreír.


  —No les he mentido, Tincho. Me marcho a casa, pero no creas que te vas a librar del compromiso asumido sobre los masajes en los pies —le digo guiñándole el ojo—. Lo apunto como tarea pendiente.


  Me pilla por sorpresa el gesto; su mano aferra mi muñeca con bastante rudeza. Mis ojos se abren… Y también mi boca.


  Martín se inclina hacia delante. Estamos a solo unos centímetros de distancia, mirándonos fijamente a los ojos. Nuestras sonrisas acaban de morir y ahora solo contenemos la respiración.


  —Será en lo que llamas «hermosa casita», si lo prefieres así, pero no vas a pasar un sábado por la noche sola —murmura.


  —Está mi perro salchicha —susurro a mi vez.


  —Y también estaré yo.


  «Madre mía… ¿Va a venir a mi…? Pero ¿cómo es posible?» Enderezo la espalda porque esta proximidad me está matando.


  —Tincho, me encantaría, pero no tengo nada que ofrecerte… —comienzo a decir, pero cuando caigo en el doble sentido de mis palabras que juro que he escogido sin pensar, me detengo. Estoy hablando de comida y bebida, pero suena a otra cosa.


  Martín traga saliva, suelta mi mano y se aleja.


  Y, mientras lo hace, lo oigo musitar algo así como «eso debería decirlo yo». Es casi inaudible, y por un momento me quedo pensando si no lo habré imaginado.


  Él se dirige a la nevera y la abre.


  —Si te refieres a esto, aquí hay de todo —me muestra. Es verdad… La nevera está llena. Y esas alacenas también deben de estarlo—. Quédate.


  ¿Cómo hace para imprimirle a sus palabras la dosis exacta de orden y súplica? No logro comprenderlo.


  —No puedo… Mi perro está solo —me excuso, sincera. Es la pura verdad; si no fuese por Zoccolino, me quedaría con Martín hasta… hasta el año que viene.


  Cierra la nevera y gira. Es como un tornado… Maneja esa silla con una habilidad sorprendente.


  —Tú aportas los problemas; yo, las soluciones —me dice riendo—. ¿Qué quieres comer? Llenamos una cesta con lo que necesitamos y vamos a hacerle compañía a tu perro, si es que se le puede llamar así a una salchicha…


  —Oye, no te voy a permitir que hables así de Zoccolino.


  —Un perro salchicha es lo más alejado de un lobo que me pueda imaginar. Sus antepasados salvajes se retuercen bajo tierra cada vez que nace uno de esos —me provoca.


  —¡Serás capullo! Es lo más tierno que existe, y una excelente compañía.


  —Parece que me estés describiendo a mí. Súmale «calientacamas ecológico autosostenible» y me tienes —dice riendo.


  —Dudo que poseas esas cualidades.


  Pone cara de ofendido y yo siento mariposas en la barriga.


  —Pruébame. Vamos, Ana Sanz, estamos solos esta noche. Vayamos a tu «hermosa casita» a cuidar de tu salchicha. Cenemos, fumemos un porro o dos —me tienta el muy descarado. Y luego añade algo que me deja con el pulso acelerado—: Y después, si todo cuadra…


  Lo deja así, en el aire, con cara de pícaro.


  No debería preguntar, pero no puedo evitarlo.


  —Si todo cuadra, ¿qué?


  Se muerde la cara interna del labio para no reír.


  —Si todo cuadra, te haré esos masajes en los pies que tanto necesitas. Y gratis —agrega.


  Suelto una carcajada, pero dentro de mí se forma un interrogante que sé que no me va a dejar hasta que sepa la verdad. ¿Hasta dónde puede llegar Martín?


  No debo pensar en eso, no, no, no. No es asunto de mi incumbencia, y tengo que dejar de jugar de esta forma. Ojalá pudiera…


  —Gratis. Palabra mágica donde las haya… —murmuro poniéndome de pie—. A ver, ¿dónde está esa cesta, Tincho Lasalle?


  La sonrisa le llega a las orejas mientras me tiende la cesta de pícnic.


  Y, mientras comienzo a llenarla de rodillas frente a la nevera, lo oigo decir bajito, pero no lo suficiente como para que me pase desapercibido:


  —Las cosas que uno tiene que prometer para pasar un sábado por la noche como es debido…


   


  * * *


   


  Queda horrible al escribirlo, pero es cierto: tengo la cesta llena. Y, por lo que veo, mi sentido del humor está intacto.


  Me parece que el estado de ánimo de Martín es contagioso. Cuando se enfada, me enfado. Cuando ríe, me río. Sigo sus instrucciones como una marioneta. Juega conmigo a su antojo y yo me dejo. O le sigo el juego…


  Acaba de volver de su habitación.


  No sé a qué ha ido, porque vuelve igual. No se ha cambiado, no se ha peinado.


  Nunca he conocido a nadie tan descuidadamente atractivo. Cualquiera diría que a los cuarenta años el pelo tan largo estaría fuera de lugar, pero en él se ve más que bien. Parece que se lo haya cortado con un hacha, pero por alguna razón no choca su apariencia.


  La barba la lleva igual de dejada que las otras veces que lo vi. Y, al igual que en el cabello, en ella brillan algunas canitas. El contraste es mínimo, ya que su tono natural castaño claro las minimiza.


  Tiene el mismo color de pelo que Hernán. Ah, el dulce Hernán. ¿Dónde estará en este momento? Supongo que habrá vuelto al hogar, como toda oveja descarriada.


  Hernán es un tío de rebaño, en cambio Martín…


  Martín es más bien un león, con esa hermosa melena y ese aire de perdonavidas.


  Su primo me lo advirtió: es imposible sustraerse a su encanto, y aquí estoy, completamente dominada por él. No sé por qué, pero contemplarlo me da mucha paz… por momentos.


  Y, por otros, una rarísima inquietud.


  No puedo negármelo más: me siento atraída por Martín. Desde el momento en que lo descubrí, abrumado por el gentío la noche de su cumpleaños, sentí una increíble conexión.


  Y, también a partir de ese día, lo mío con Hernán comenzó a arruinarse.


  No es un interés sexual el que me mueve, eso está claro. Sin embargo, lo encuentro muy atractivo.


  Es raro, porque los hombres con ese… estilo, por así decirlo, siempre me han despertado ganas de poner distancia. Y los minusválidos me inspiran más bien respeto y compasión.


  Lo tiene todo para que no me guste y, sin embargo, me gusta.


  Pero repito: no es un interés sexual. ¿Cómo podría? El tío está en silla de ruedas; no siente nada de la cintura para abajo. Sería una verdadera enferma si me imaginara cosas de esa índole.


  Bueno, no soy una santa, eso está claro. Pero tampoco una pervertida…


  Digamos que es un interés intelectual y afectivo.


  Martín es inteligente, no hay duda de eso. Nuestros diálogos son ocurrentes, incisivos, divertidos, picantes. Con Hernán también lo eran, claro, pero con Martín hay algo especial.


  Y luego está lo afectivo; él tiene razón, es tierno. Es encantador… Bueno, Hernán también lo es, pero este…


  «¡Basta, Ana!»


  Parezco obsesionada en compararlos, cuando en el fondo sé que son muy distintos. Polos opuestos en la real dimensión del concepto.


  Lo que no entiendo es cómo me gustan ambos. Eso es algo que tengo que descubrir, porque presiento que hará que me conozca más.


  Por ahora, no me reconozco ponderando lo sexy que me parece un tío en silla de ruedas con un aire bohemio tirando a descuidado, despeinado y barbudo, que viste unas bermudas y una camiseta celeste descolorida. Y en los pies, zapatillas deportivas no muy limpias.


  —¿Qué es esto? ¿Me estás escaneando, Ana Sanz?


  Me pongo roja como una adolescente.


  —¿Por qué me llamas así? —le pregunto para disimular.


  —¿Ana Sanz?


  —Sí.


  —Porque tuve una… novia que se llamaba Ana —me dice—. Mi lengua tiene ese nombre prohibido…


  —¿Recuerdos amargos? —pregunto intentando ignorar el efecto que produce en mí oírlo decir «mi lengua».


  —Terriblemente amargos. Tanto, que tengo el «Ana» asociado a una palabra que suena mucho peor de las que tú sueles soltar.


  —¡Yo no uso palabras malsonantes, joder! —exclamo, y juro por Dios que no lo he hecho a propósito.


  Martín se ríe tanto que casi se cae de la silla.


  Y no es para menos…


  —¿Ves? Eres muy malhablada —me dice cogiendo la cesta y colocándosela sobre sus piernas—. Me extraña que el correctísimo Hernán tolerara ese tipo de lenguaje. Seguro que más de una vez quiso lavarte la boca con jabón.


  Vaya, si quería hacerme sentir incómoda, lo está logrando. Mi réplica es demasiado inoportuna:


  —Te sorprenderías de lo que sale de su boca en determinadas circunstancias.


  Por unos segundos sigue sonriendo, pero luego su rostro se va transformando. Y yo me quiero morir… ¿Cómo se me ha ocurrido soltar algo así?


  «Porque quieres refregarle por la cara tu intimidad con Hernán. No te ha bastado con hacerle daño a él, ahora quieres hacer lo mismo con su primo», me dice la voz de mi conciencia.


  La verdad que es algo más simple: quiero provocarle celos, y creo que lo estoy logrando.


  La pregunta no es por qué; eso está claro. Mi insaciable ego… La pregunta es para qué. Con otro tío la respuesta sería aún más simple, pero con Martín me temo que es lo más complejo que se me ha cruzado en el camino.


  La premenopausia me está complicando la vida.


  Mi «asunto» (sea el que sea) con Martín, también.


  Salgo detrás de él, y cuando veo que baja la rampa de su furgoneta, yo me dirijo a mi coche como hemos acordado. Pero, antes de subir, oigo que me llama.


  —Ana Sanz.


  Me detengo y me giro para mirarlo.


  —Mira que no estoy más allá del bien y del mal como te empeñas en creer —me dice taladrándome con la mirada—. Y si me apuras te confieso que estoy más cerca del mal que del bien. Que quede claro…


  «¿Que quede claro? ¡Más confuso no podía quedar! ¿Qué diablos quiere decir con eso?»


  Lo veo entrar en su furgoneta y silbarle al perro para que haga lo mismo. En ese momento me doy cuenta de que yo tengo que salir primero para guiarlo, así que me apresuro a montar en mi coche.


  Menos mal que nadie me verá vestida como estoy, con una camisa de cuadros que me llega a los muslos y unos Crocs lamidos por un perro. Nadie más que él, pero la verdad es que no me importa… Nunca en la vida me había resultado indiferente mi atuendo frente a un hombre, pero este no debe de ser un hombre para mí.


  «Debe de ser cualquier cosa menos un hombre», me recuerdo mientras me pongo en marcha. Y cuando me doy cuenta de que me he dejado la camiseta sobre la silla de la cocina, es tarde. Martín ya conduce detrás de mí, así que decido darla por perdida.


  Cuando lleguemos a la casa me cambiaré y le devolveré la camisa. Luego prepararé unos bocadillos y nos fumaremos un porro en el patio trasero mientras nuestros perros retozan.


  Y, para terminar la velada, habrá unos masajes en los pies, y tal vez un beso casto y fraternal, para darle un final «como es debido» a este increíble sábado.


  Mis propósitos son buenos.


  El destino tiene otros planes…


  En el mismo instante en que se abren los portones para salir a la carretera, lo primero que aparece ante nuestros ojos es el mismísimo Hernán.


  


   


  Los planes del destino


   


  De pie, en medio del camino, Hernán nos mira con los ojos desorbitados y la boca abierta.


  Lleva una maleta cara en una mano y en la otra su móvil. Se lo ve impecable a pesar de la tierra, que seguramente acaba de levantar el coche que lo ha traído.


  Viste unos vaqueros azules y una camisa blanca por fuera y arremangada. Zapatos deportivos y un bonito reloj. Va afeitado y cuidadosamente peinado.


  Casi puedo oler su perfume aun a esta distancia… Lo que no puedo es moverme.


  Ni siquiera pestañeo.


  Soy una estatua que aferra con sus dedos crispados el volante, incapaz de mover un músculo. La mirada de Hernán me traspasa… De la confusión a la ira, sin escalas.


  Pero no se mueve. Está tan descolocado como yo.


  Unos ladridos rompen el silencio, y justo entonces logro reaccionar. Roque corre hacia Hernán, y este deja la maleta en el suelo y lo abraza.


  —Hola, hola, hola… Bueno, tranquilo. Vamos, Roque, tranquilo.


  Con el rabillo del ojo veo que Martín pasa junto a mi coche, pero no me atrevo a mirarlo hasta que llega frente a Hernán.


  —¿Qué haces, tío? —le dice a modo de saludo.


  La mirada de Hernán es tan gélida que hasta Roque se esconde tras la silla de ruedas de Martín.


  —Qué haces tú —replica más que pregunta. Reclama, más bien.


  Martín se encoge de hombros y sonríe.


  —¿Has visto cuando la vida te sorprende? A veces las sorpresas son gratas, otras no. Esta es de las buenas, chaval —le dice con calma.


  Hernán me mira y luego vuelve a Martín.


  —Es de las buenas… —repite—. ¿Qué parte, Tincho? Porque, si no, no me explico por qué me siento tan mal.


  Me asombra que, aun con razones para estar enfadado, siga en una tesitura tan serena. ¿Tendrá sangre en las venas? Sangre… Me consta que la tiene.


  Martín mira en mi dirección y hace un gesto. ¡Me está llamando! Joder, soy la manzana de la discordia y me gustaría permanecer ajena a todo esto, pero es evidente que no podré.


  Apago el motor del coche y bajo… Roque viene a mí y brinca a mi alrededor como si hiciera mucho tiempo que no me viera.


  Le acaricio la cabeza y avanzo.


  La mirada de Hernán me recorre, y su rostro deja traslucir lo sorprendido que está de verme… así.


  Sé lo que sus ojos están registrando: a la mujer que él quisiera tener de alguna forma, saliendo de la casa de su primo junto a él, con su ropa puesta. Miro su mano crispada, apretando el móvil. Miro el ceño fruncido. Miro la tensa mandíbula.


  Siento como si me hubiese pillado con las manos en la masa. La culpa comienza a afincarse en mi corazón, y una profunda vergüenza me provoca un intenso malestar.


  Necesito más que nunca controlarme. El control… De pronto recuerdo qué fácil ha sido para mí ejercer el control sobre Hernán.


  Es mi única salida elegante, y apelo a ella con disimulada desesperación. Me acerco y lo miro con frialdad. Enseguida cambia su expresión… Digamos que se suaviza, y yo me aprovecho de ello.


  Mi mirada es autoritaria y cada vez más gélida. Hernán se empequeñece frente a mí y baja la vista, en una actitud de repliegue que sirve a mis fines.


  —Hola, Hernán. Puedes entrar, que yo ya me iba.


  Solo eso, sin titubeos, sin justificaciones tontas, sin explicaciones.


  Martín permanece a mi lado. No hace un solo movimiento, pero me doy cuenta de lo tenso que está. No le agrada la presencia de su primo, y mucho menos su mirada acusadora de hace un rato. No obstante, estoy segura de que lo que más le disgusta es la posibilidad de ver nuestros planes frustrados por culpa de Hernán.


  Tengo que mantenerme firme en mi postura de marcharme sin más dilación.


  Martín tendrá que asimilarlo. Hernán tendrá que asimilarlo. Y si se van a arrancar los ojos, que sea después de que yo me haya ido.


  En el momento en que me dispongo a hacerlo, una voz se oye detrás de nosotros.


  —Pero miren lo que nos trajo el gato… ¿Qué hacés acá, pibe? —pregunta Celina mientras se baja de la bicicleta. En la cesta trae unas bolsas de comestibles, y su ceño fruncido indica que tampoco ella se alegra de ver a Hernán.


  —Celina —murmura él, visiblemente incómodo—. ¿Cómo estás?


  —¿Cómo voy a estar? Como el culo —suelta así, sin más. Y luego se dirige a Martín—: No me dijiste que este venía. Te aviso que igual yo me voy a mi casa como habíamos quedado.


  —No sabía que venía, China —replica Martín serio—. Pero se mantiene lo que hablamos; ve con tu familia.


  Celina arruga la nariz y mira a Hernán.


  —¿Tu vieja sabe que estás acá, che? —pregunta comedida—. Tincho, llamá a la doña, a ver si se deja de jo…


  De pronto divisa la furgoneta detrás de mi coche e interrumpe su exabrupto con otro peor.


  —¿Adónde mierda vas? ¿No ibas a quedarte acá? —inquiere mirando a Martín con severidad.


  Se la ve disgustada por el continuo cambio de planes. «Bienvenida al club…»


  Bajo la vista incómoda mientras oigo a Martín darle explicaciones a su empleada.


  —Iba a acompañar a Ana a su casa. Te he dejado una nota encima de la cama…


  —No era lo que habíamos quedado. Ya sabes que me rompe bastante las pelotas tener que poner la alarma —refunfuña—. ¿Y ahora qué? ¿Este va con ustedes? ¿Hay fiesta en lo de la rubia? —Señala con el pulgar a Hernán y alza las cejas inquisitiva.


  Yo no sé dónde meterme. Por un lado, me resulta cómica la empleada de Martín, sobre todo porque es más malhablada que yo. Celina sí que sabe dominar la situación, y además no tiene filtro. Pero, por otro, me siento incómoda, apenada.


  Me muero de ganas de marcharme, así que intervengo:


  —No es necesario que me acompañe nadie. Os dejo, que tengo cosas que hacer…


  Roque ladra dos veces.


  Celina lo hace callar con cuatro tacos.


  Hernán sigue mirando al suelo.


  Y Martín me mira a mí.


  Fijamente, muy fijamente…


  No voy a permitir que me amedrente. No se lo permití a Hernán, y mucho menos lo haré con él. Camino hacia mi coche con paso decidido y abro la puerta.


  —Que terminéis bien la velada —les digo mientras me subo.


  —Gracias, igualmente. Si Dios quiere, así será, rubia —dice Celina saludándome con la mano.


  Enciendo el motor.


  Hernán se hace a un lado de inmediato, pero Martín no.


  Su rostro es inescrutable. Estira el brazo y coge al perro del collar… Aun a esta distancia puedo percibir la tensión en sus movimientos. Finalmente me dirige una extraña mirada y se aparta, despacio, mientras pulsa el botón del mando a distancia y me abre el portón.


  Cuando miro por el retrovisor, Celina ya no está a la vista, pero Hernán y Martín no se han movido.


  Ni un poquito…


  


   


  Lo inesperado


   


  Fue la noche más extraña de mi vida.


  Ahora que ya ha pasado, puedo afirmarlo con total certeza.


  Me fui de El Quinto Infierno creyendo que me había salido con la mía e iba a pasar la última noche del verano lejos de situaciones cuando menos confusas y de recriminaciones.


  Me fui segura de que no volvería, porque no estaba en mí enfrentarme a Hernán, o a Martín, sabiendo lo que me había unido a su primo.


  Me marché como una cobarde, pero también como una valiente. Renunciar a la amistad con Martín era lo que más lamentaba, pero no sería yo quien sembrara más discordia entre ellos.


  Llegué a la casa, me di una ducha y, envuelta en la toalla, me acosté con la cara apoyada en la camisa de Martín.


  No sospechaba que más pronto que tarde estaría de vuelta en El Quinto Infierno.


  No tenía ni idea de que lo que me iba a hacer volver sobre mis pasos sería algo como eso.


  Jamás habría esperado ser yo la causante del encuentro.


  El destino y sus planes…


  Sucedió de la manera más tonta: alguien tiró un petardo por encima de la cerca. Yo fumaba sentada en el porche, y, antes de que pudiese impedirlo, Zoccolino se acercó a olisquearlo.


  Le estalló en la cara.


  Nunca olvidaré sus lastimeros aullidos… Me desesperé cuando vi que tenía la mandíbula inferior partida y desencajada.


  Dios… ¿Dónde iba a conseguir ayuda un sábado a las doce de la noche?


  Mi pobre perro lloraba, pero no más que yo. Lo envolví en una manta y lo metí en el coche, sin la más remota idea de qué hacer.


  Me puse al volante y cogí el móvil con la esperanza de averiguar a través del directorio web cuál era el veterinario más cercano. Sabía que las clínicas estarían cerradas, pero quizá alguna tuviera un anuncio con un teléfono de urgencias.


  En ese momento empezó a sonar el mío, así que respondí sin mirar, con el único objetivo de que me dejara libre la línea.


  No podía dejar de llorar. Ni «hola» pude decir, solo un sollozo se escapó de lo más profundo de mi garganta.


  —¿Ana? ¿Qué te sucede?


  Oír la voz de Martín me provocó un sinfín de emociones que agravaron mi estado de desbordamiento.


  —Yo… Mi perro…


  —¿Qué ha pasado?


  —Un petardo… En la cara… ¡Necesito un veterinario urgente!


  Martín maldijo en voz baja.


  —No lo vas a conseguir, Ana. Es sábado y es tarde —me dijo con calma—. Haz una cosa: ven aquí.


  —¡No! Lo voy a llevar a un hospital…


  —No lo atenderán —me explicó—. Tranquilízate, por favor. ¿Estás en el coche?


  —¡Sí!


  —Conduce con cuidado y ven. Yo tengo calmantes fuertes… Intentaremos solucionarlo.


  —¿Me lo prometes? —pregunté como una niña.


  Sabía que no podía, pero deseaba que lo hiciera. ¡Cualquiera lo habría hecho! Solo necesitaba un «sí» para darle a mi corazón un poco de alivio. Pero Martín no me mintió en ese momento, y entonces supe que nunca lo haría, ni siquiera para darme tranquilidad o consuelo.


  —No. Yo solo hago promesas que sé que puedo cumplir —me dijo con firmeza—. Por eso lo que puedo prometerte por ahora es que haré lo posible para que tu salchicha esté cómodo hasta que encontremos un veterinario que pueda venir a atenderlo.


  Me sequé las lágrimas, odiándolo por ser tan sincero, pero seguí sus instrucciones.


  Cuarenta minutos después, y tras haber conducido como si me persiguiera el diablo, entraba con Zoccolino aullando en El Quinto Infierno.


   


  * * *


   


  —Chaval, cógele las patas de atrás —le ordenó Martín a su primo.


  Hernán obedeció, como era su costumbre. A pesar de mis nervios, me di cuenta de lo cómodo que se sentía al dejarse dirigir en cada paso que daba, aun en los poco significativos para él.


  —Bien. Ana, sostenle la cabeza con cuidado, que le voy a pinchar.


  El pobre perro tenía los ojos inyectados en sangre y se quejaba de forma desgarradora.


  Martín le afeitó una pata con una de sus maquinillas desechables que seguro que ya no necesitaba. Luego le clavó una mariposa y, a través de un catéter, lo fue anestesiando hasta que el animal se relajó por completo.


  —Podéis soltarlo; está dormido.


  Un escalofrío me recorrió entera al verlo inerte.


  Había una herida muy pequeña. Martín lo examinó y se hizo evidente que tenía la mandíbula inferior fracturada.


  Apreté los labios mientras una lágrima se me escapaba y caía… sobre la mano de Martín.


  Él la miró y luego a mí.


  Pestañeó un par de veces, y por primera vez lo vi realmente confundido.


  Fue un destello, nada más, porque de inmediato retomó el control de la situación.


  Hernán y yo hicimos exactamente lo que él nos ordenó.


  —Esto será así: intentaré reparar a esta salchicha —me dijo con calma—. No he podido localizar a un veterinario, Ana, por lo que lo haremos a mi manera.


  La voz de Hernán en ese momento me pilló por sorpresa.


  —Sabe lo que hace. Puedes confiar… —murmuró.


  Asentí y tragué saliva.


  —Bueno, aquí tengo desinfectante, un cúter, y algodón… Hernán, ve a la caja de herramientas, y tráeme el taladro y la broca más fina que encuentres. También busca un rollo de alambre y otro de hilo de pescar, sin uso.


  Nos lo quedamos mirando… ¿Estaría desvariando? ¿Lo de «reparar a esta salchicha» iba en serio?


  —Tincho, ¿estás seguro? —preguntó Hernán con unos ojos como platos.


  —Chaval…, ¿no era que Ana podía confiar? Me estás dejando malparado, y en mi condición eso ya es decir…


  Hernán se apresuró a traerle todo lo que le había pedido. Lo observamos desinfectar la finísima broca, y también el alambre.


  Lo vimos hacer una pequeña incisión con el cúter bajo el maxilar.


  La sangre brotó y Hernán miró para otro lado…


  Pero yo no estaba de humor para recordar nada de mi pasado con él. En ese momento lo único que me interesaba era mi perro.


  Martín se movía con una precisión asombrosa sobre la isla de la cocina, que estaba a su altura. Zoccolino yacía inerte, pero respiraba.


  Cuando el hueso estuvo a la vista, hizo dos orificios con el taladro, uno en cada parte de la mandíbula fracturada. Luego la alineó y pasó el alambre. Lo trenzó hasta que todo quedó en su sitio. Por último, cortó el sobrante y suturó con aguja e hilo de pescar.


  —¿Cuánto pesa? —me preguntó al tiempo que partía una pastilla en cuatro.


  —Seis kilos…


  Martín cogió un cuarto y lo molió con la ayuda de una cuchara. Luego le agregó agua e introdujo la mezcla en una jeringa sin aguja.


  —Es un antibiótico —me explicó al tiempo que le metía la jeringa en la boca y soltaba el medicamento directamente en la garganta.


  Luego vendó ambos maxilares unidos con gasa y le pasó suero por la vía.


  —Por ahora es todo lo que se puede hacer por él —anunció—. Estará sedado unas diez horas… Eso nos dará margen para buscar un veterinario. Vamos a intentar que esté cómodo… Colócalo aquí, Ana.


  Lo cogí en mis brazos. Martín le sostuvo el hocico para que no se moviera demasiado, y lo tumbamos en el cojín de Roque.


  El pobre se había quedado fuera, y ya hacía rato que había desistido en sus intentos por entrar en la casa.


  Yo temblaba sin control… Tenía la blusa llena de sangre, igual que el día en que casi le partí la nariz a Hernán de una bofetada.


  Estoy segura de que ambos recordaron el incidente, con las miradas fijas en mi pecho.


  El silencio se hizo denso… La tensión creció, y yo me sentí morir cuando mis pezones se endurecieron. Ninguno de los dos apartaba los ojos de mis pechos… Yo cerré los míos y tragué saliva.


  Finalmente fue Martín el que habló.


  —Ahí tienes lo que te has dejado esta tarde —me dijo señalando mi camiseta blanca.


  Asentí y me metí en el baño. Me lavé la cara, surcada de lágrimas, y, por segunda vez en el día, también lavé mi ropa allí.


  Cuando salí me encontré cara a cara con Hernán. Martín no estaba.


  —¿Estás bien? —me preguntó preocupado.


  Dije que sí con la cabeza. Estaba agotada física y mentalmente.


  —Estaría mejor con un poco de alcohol encima.


  —¿Cerveza? ¿Vino? Dime qué te apetece, que te lo traeré.


  —Me da igual —le dije indiferente.


  Y, para mi sorpresa, Hernán me cogió de la mano y me llevó a la cocina.


  Cuando entramos, Martín estaba con su ordenador portátil sobre las piernas. Levantó la mirada y sus ojos se clavaron en nuestras manos unidas. Ni siquiera intentó disimular lo que eso le provocó.


  Por el contrario, lo dejó en evidencia de la manera más cruel.


  —Cuidado, chaval. Ya ha corrido mucha sangre por aquí esta noche… No necesitamos más.


  Hernán me soltó al instante.


  Si no hubiera sido porque la vida de mi perro dependía de él y quizá se la debiera, me habría olvidado de que era un hombre inválido y le habría partido la mandíbula de un puñetazo.


  


   


  Empecemos de nuevo


   


  Ahora que lo pienso mejor, me doy cuenta de que «extraña» no define lo que fue la última noche del verano para mí.


  O la primera madrugada del otoño, según se mire.


  La cuestión es que, después de una mirada cargada de reproches, y aun sabiendo que le debía mucho a Martín, la siguiente hora me dediqué a ignorarlo por completo.


  Haber sacado a colación el asunto del bofetón que le di a Hernán aquella tarde me pareció una bajeza de su parte. A él le constaba lo mal que me hizo sentir ese incidente en su momento… Claro que no sabía que Hernán me lo había pedido, y que casi me lo había exigido. No tenía ni idea de que mi reacción había sido una perla más en el collar enfermizo de prácticas destinadas a descargar frustraciones y purgar culpas.


  Descargar frustraciones… No fue hasta que lo hice consciente que me di cuenta de que mi capricho con Hernán había tenido que ver un poco con eso. Con el hastío, con la rutina. Con el desamor, con una crisis vital que me movía a probar cosas nuevas, pero no del todo gratas, como para no aficionarme demasiado a ello. Con una urgencia de preservar mis necesidades por encima de las de los demás, por primera vez en mi vida. Con disfrutar del sexo sin tabúes, con sentirme deseada más que amada, como si el amor se consiguiese en cada esquina y el sexo fuese lo más difícil de hallar. Qué estúpida, por Dios.


  Las satisfacciones que el sexo puede proporcionar, sea o no con condimentos, son tan efímeras como un orgasmo.


  Y el amor, el AMOR con mayúsculas, el amor correspondido y con más alegrías que penas, algo que ya no voy a encontrar.


  Y no sé si lo quiero, la verdad.


  O por lo menos no lo quería esa madrugada, cuando estaba furiosa con Martín por el comentario sobre la sangre que me sentó tan mal.


  Fatal me sentó…


  Después de comprobar que mi perro dormía y respiraba serenamente, comencé un mano a mano de cerveza Corona con Hernán.


  Ya habíamos acabado un pack cuando comenzaron las risas.


  Nunca lo había visto tan distendido y feliz. Hablamos de su precipitada marcha de la casa de Mercedes.


  —Me tenía harto, Ana. No podía más… Estuve dando vueltas por ahí hasta que se me ocurrió venir aquí, al lugar exacto donde comenzó el infierno que hasta hoy condiciona cada uno de mis pasos, a ver si podía exorcizar el pasado y la culpa —confesó una vez que Martín, cansado de vernos beber una cerveza tras otra, se marchó a su habitación, no sin antes lanzarnos una mirada cargada de ira.


  Cuando vi que se iba me encogí de hombros y me senté junto a Hernán, hombro con hombro, en el inmenso sofá de la sala.


  —Me alegro de que hayas decidido marcharte… Ahora estás haciendo lo correcto por los motivos correctos: tu propia independencia —comenté sin mirarlo.


  —Tú has tenido mucho que ver… El miedo a perderte me hizo pensar. Y pensé, pensé mucho, pero en ningún momento imaginé que te encontraría aquí. Vine para huir de un mal sueño y me metí en una pesadilla —confesó. No había reproche en su voz, sino pena. Una pena inmensa.


  —Ya lo hablamos… Y tal vez lo volvamos a hablar más adelante, pero ahora quiero que te queden claros los motivos por los cuales me encontraste en El Quinto Infierno —comencé a decirle, pero él me interrumpió.


  —Tincho te llamó a petición de mi madre; ya me lo ha dicho. No imaginaba que estarías tan cerca… Yo tampoco lo habría creído si no te hubiese visto aquí. Es el último sitio donde esperaba encontrarte —me dijo, más triste que antes.


  Me di cuenta de que el Hernán que había conocido no existía. Aquel que protestaba porque lo hacía sentir un gigoló, el que me provocaba para que le pegara, el que me hacía sentir mal por el mismo motivo, ahora era un tío melancólico y más débil que antes. ¿Era posible que yo fuera la causa? Me sentí muy mal por eso, y me destapé otra Corona para olvidarlo.


  —¿Por qué has venido, Ana? —me preguntó tomándome de la mano.


  Di un sorbo largo y respondí:


  —Creí a Martín cuando me dijo que podía ayudar a Zoccolino… Espero que lo logre.


  Él sacudió la cabeza.


  —Así será, no te preocupes. Tincho es bueno reparando cualquier cosa… Ya sé por qué has venido ahora, pero no me queda claro por qué viniste antes y a qué ibais a tu hotel.


  —No es un hotel —me apresuré a negar—. Alquilé una casa para poder escribir el guion tranquila.


  Hernán permaneció impasible, a la espera de las explicaciones que yo sabía que le debía.


  —He venido por… Quería entender qué pasó aquella noche, Hernán. Tenía la esperanza de que esa especie de ladrillo que llevas en el cuello y que te condena a vivir con tu madre y a pedirme que te golpee pudiera desaparecer para que vivas mejor. Quería saber si estaba en manos de Tincho liberarte… —improvisé. ¿Qué podía hacer? No podía decirle que había ido allí a reclamar un masaje de pies, porque ni yo me lo creía. Lo que había ido a buscar era un imposible, y nada tenía que ver con Hernán.


  La verdad es que no sabía lo que era.


  El pobre suspiró. No sé si me creyó o no, la cuestión es que no insistió sobre los motivos por los cuales me encontró saliendo de El Quinto Infierno, con su primo pisándome los talones.


  Primero pensé que no estaba preparado para enfrentarse al hecho de que iba a pasar la última noche del verano con Martín por él mismo y no por nada vinculado a su relación de primos o a su salud psíquica.


  Pero lo que dijo me llenó de vergüenza porque sentí que daba en el clavo.


  —Como sea, ha pasado lo que tenía que pasar… Has sucumbido al encanto de Tincho Lasalle. Era cuestión de tiempo y de contacto —afirmó con amargura, dejándome helada.


  Solté su mano de golpe y me pasé la mía por el pelo, incómoda.


  —Tu primo es un encanto, sí… Al principio algo gruñón, claro… —Me quedé ahí. No supe cómo seguir sin que se me notara algún interés ulterior que terminara de sepultar mi cordura para siempre a ojos de Hernán.


  Él se puso de pie súbitamente y se acercó a la ventana.


  Lo único que se veía a través de ella era la negrura de la noche.


  —Lo supe en cuanto pisaste la fiesta de su cumpleaños. No debíais conoceros, y me llamé gilipollas cien veces por haberte pedido que me acompañaras… Ahora el daño ya está hecho… —dijo de espaldas a mí.


  El tono en que habló me llenó de compasión y de pena. Pobre Hernán… Según su forma de ver las cosas, siempre terminaba perdiendo.


  No lo pensé mucho. Simplemente me puse en pie y lo abracé desde atrás. Él atrapó mis manos contra su pecho y nos quedamos así un rato, respirando acompasadamente.


  Sentía que debía explicarle que lo nuestro habría terminado de la misma forma, con o sin Martín de por medio. De hecho, haberlo conocido nada tenía que ver con mi clara determinación de no continuar una relación que había partido de la insania más absoluta. Lo hice, lo intenté… Pero me parece que no me entendió.


  Me quedó la sensación de que no me creía enamorada de Martín, sino subyugada por él al igual que su abuela, que su madre.


  Tal vez no podía concebir que alguien se enamorara de un hombre en silla de ruedas. «Medio hombre», habría dicho el propio Martín. Bueno, yo tampoco, pero algo me pasaba con él, no había duda. Estábamos ambos hasta las orejas de prejuicios.


  Sobre todo yo.


  Y Hernán estaba poco dispuesto a terminar de entender que lo nuestro había llegado a su fin.


  Me di cuenta de eso cuando se giró y me cogió la cara con las dos manos.


  —Comencemos de nuevo —murmuró, y luego me comió la boca.


  


   


  A ella le van las cosas raras


   


  Tengo que admitirlo: la boca de Hernán me traía recuerdos calientes. Pero también de los otros… Me recordaba lo que habría preferido olvidar: mi faceta más oscura.


  La más volátil, la más efímera y banal. La inescrupulosa, la vil. La hedonista, la egoísta… La que debería haber seguido sepultada en el fondo de mí.


  Tal vez por eso no cedí a la tentación de continuar. Apoyé ambas manos en su pecho y lo rechacé con firmeza.


  —No.


  Pero el alcohol había cumplido su misión. Hernán estaba bastante desinhibido, y simplemente ignoró mi negativa.


  Me cogió de la cintura y hundió la boca en mi cuello.


  —Basta, Hernán.


  —Vamos, nena… Dame la oportunidad de darte lo que necesitas… Lo que sea, Ana. Si me quieres sumiso, me tendrás sumiso —decía entre beso y beso—. Si quieres que te domine, te voy a dominar…


  —Déjame en paz —exigí entre dientes intentando poner distancia; pero él no cejó en su intento.


  —Tú no quieres que te deje en paz… Tú quieres más de lo que teníamos y yo también… —me dijo aferrándome las muñecas y llevándolas a mi espalda—. Somos iguales…


  —¡Suéltame, Hernán! —exclamé.


  —Te gusta, yo sé que te gusta… —afirmó envalentonado.


  —¡No!


  —Sí…


  Empecé a ponerme nerviosa, pero fue solo un momento, porque la súbita presencia de Martín bastó para que Hernán se sosegase.


  Su presencia y su voz calmada, diciendo:


  —Suéltala, Hernán. Y vete a la cama, que estás borracho.


  Por unos momentos, nadie dijo nada. Hernán dio un paso atrás con los ojos brillantes, pero no se retiró.


  —Ya lo has oído, chaval —lo apremió. Y al ver que Hernán vacilaba, agregó—: No la cagues más.


  Fue una mala movida. Hernán volvió la cabeza hacia él y lo miró con furia.


  —La quieres para ti, ¿no? —preguntó insidioso—. Pues no la tendrás. Esta vez no puedes ganar, Tincho.


  Martín sonrió.


  —¿Te parece que alguna vez he ganado? —inquirió alzando las cejas—. No me interesa ganar.


  —¿No? Para no interesarte has ganado mucho, entonces —replicó Hernán con rabia—. A mí no me engaña ese aire desvalido que te encanta ostentar.


  —Mañana hablamos, si quieres. Hoy no estás en condiciones —dijo Martín intentando conciliar.


  —La verdad duele, ¿no? —replicó Hernán irónico—. Hagamos una cosa… ¿La quieres? La compartimos. A ella le van las cosas raras y a ti también, así que…


  No tuve tiempo ni de sorprenderme ni de indignarme porque Martín fue terminante:


  —Estás hablando de más.


  Sus palabras fueron como un golpe certero. No fue lo que dijo, sino el tono que le imprimió a su voz.


  —Entonces ¿qué quieres, Tincho? ¿Qué buscas? ¿Qué es lo que te importa? —preguntó Hernán nervioso.


  Yo miraba a uno y a otro sin poder creer lo que oía. ¿Qué hacía yo en medio de esa situación? No podía entender cómo Hernán se atrevía a hablarle así a alguien que le había salvado la vida años atrás, y que por ese motivo estaba en silla de ruedas. Tampoco podía entender cómo Martín no se lo echaba en cara. Porque, a pesar de que su mirada también brillaba, su actitud era calmada y hasta algo distante.


  —Lo creas o no, lo único que me importa es ser feliz y que la gente que quiero también lo sea.


  Nada más que eso…


  Fue la declaración más creíble y sincera que he oído en la vida.


  Creo que bastó para dejar mudo a Hernán, porque de pronto cesó su actitud hostil, y, tras echarme una extraña mirada, movió la cabeza y se marchó con paso tambaleante.


  Martín y yo lo observamos caminar por el pasillo y luego subir la escalera con cierta dificultad. Hasta que oímos la puerta cerrarse, ninguno de los dos habló.


  No soy estúpida; me di cuenta de que había un conflicto que subyacía e iba más allá de la «verdad» que Hernán me había revelado. Y también me di cuenta de que no era momento de preguntar, de presionar, de saber.


  Martín se acercó a Zoccolino y comprobó que dormía tranquilo y respiraba con normalidad.


  —Va bien —murmuró.


  Miré la hora… Eran casi las cuatro de la madrugada y me sentía física y mentalmente exhausta.


  —Tincho.


  —¿Qué?


  —¿Te importa si me acuesto en ese sofá? Estoy muerta de cansancio y no quiero irme…


  —No te lo permitiría tampoco.


  —Parece que todos pretenden decidir por mí esta noche, pero te perdono porque de verdad no tengo fuerzas para marcharme.


  —Ana…


  —¿Sí?


  —Prefiero que te acuestes en uno de los dormitorios. La verdad es que Hernán está fuera de control, y cuando eso pasa es una máquina de hacer cagadas. Es todo extremos ese tío; cuando no es el rey de las concesiones es el de las transgresiones…


  —No le tengo miedo. Ni a lo que pueda hacer, ni a lo que pueda decir.


  —Una sarta de disparates… Hablaba el alcohol, no hay duda —repuso. Me sentí avergonzada por eso, pues había algo de verdad en las palabras de Hernán, por lo menos en lo que respecta a que me gustan las «cosas raras». O por lo menos me gustaban…—. Por favor, hazme caso. Sígueme, que te enseño dónde…


  —Prefiero estar cerca de Zoccolino —lo interrumpí.


  —La salchicha reparada dormirá hasta el mediodía. Seguro que conseguiremos un veterinario y volverán a sedarlo.


  Asentí y lo seguí… a su habitación. No tuve dudas de que ese no era el cuarto de invitados, porque estaba en la planta baja y tenía un baño para discapacitados.


  Miré a mi alrededor… La cama estaba deshecha, y él la tapó hábilmente.


  —Túmbate —me ordenó.


  Estaba tan cansada que ni siquiera intenté contradecirlo. Me recosté sobre su cubrecama y le pregunté:


  —¿Y tú?


  Y, justo cuando se me cerraban los ojos, creí oír en sueños:


  —Yo voy a mirarte.


  


   


  Las riendas de mi vida


   


  Costó mucho encontrar un veterinario en la zona ese domingo. Finalmente, Martín consiguió a alguien que se vino desde Lloret de Mar.


  —¿Cómo has hecho para que accediera a venir? —le pregunté mientras desayunábamos juntos.


  —Es… es alguien que conozco bien.


  Fue Celina quien aclaró los términos mientras me llenaba el vaso de zumo de naranja recién exprimido:


  —Una de las locas de este señor. La peor de todas.


  Martín cerró los ojos y meneó la cabeza.


  —China… ¿Ni siquiera teniendo visitas puedes guardarte lo que piensas? Nadie te ha preguntado nada sobre…


  —Despedime, pibe. Mientras no lo hagas voy a seguir diciendo que esa loca tiene mucho que ver con…


  —Bien, estás despedida —dijo Martín, serio—. Pero antes de irte hazme una tortilla francesa.


  —No podés vivir sin mí… —murmuró Celina satisfecha mientras rompía dos huevos en un recipiente.


  Yo no me atrevía a levantar los ojos del plato de tostadas con jalea.


  ¿Así que no era un veterinario, sino una veterinaria la que venía? Y, según la indiscreta de Celina, era una ex de Martín.


  Por un momento me sentí furiosa. Celos estúpidos, estúpida yo. No me duró mucho el ataque porque instantes después aparcaba un Audi bajo la ventana de la cocina.


  La veterinaria era… despampanante. Tendría unos veintisiete o veintiocho años. Despampanante y joven. Una mierda.


  —Hola, Tin —saludó besándolo en la mejilla. Ni siquiera había llamado a la puerta, simplemente había entrado por la de la cocina como si fuese la dueña de casa—. Celina.


  Esta ni se molestó en corresponder al saludo. Solo hizo una mueca, y cuando la mujer le dio la espalda le hizo burla contoneándose al caminar.


  Tuve que taparme la boca para no reír, pero cuando la chica se me acercó me porté como una persona civilizada. Después de todo, había tenido la deferencia de interrumpir su descanso por Zoccolino.


  —Ella es Ana Sanz —dijo Martín—. Ana, la doctora Posadas…


  Ella me dio la mano y me miró de arriba abajo. Por un momento me sentí cohibida con mi vaquero desteñido y la camiseta blanca arrugada. La doctora parecía una muñeca con ese vestidito estampado y sandalias de tacón altísimas.


  Por fortuna, la atención que me dedicó no duró ni tres segundos.


  —¿Dónde está el caniche, Tin?


  —Es un salchicha —aclaró él inexpresivo.


  —Bueno, lo que sea.


  Parecía una estúpida, pero después de que atendió a mi perro le habría hecho un monumento de silicona y lo habría puesto en mi patio. Sin duda era una profesional excelente.


  Lo examinó con detenimiento, escuchó los detalles de la improvisada intervención de Martín. Nos dejó varios medicamentos, instrucciones para alimentarlo, y nos aseguró que estaría bien en breve.


  —Lo has hecho genial, Tin. Ni yo lo habría hecho mejor… La verdad es que no lamento haber tenido el teléfono apagado anoche, porque actuaste como un profesional. De algo sirvieron aquellas tardes en…


  Martín carraspeó incómodo, y Celina salió en su rescate como una leona.


  —No necesitamos detalles de lo que hacían encerrados allí con las gallinas. ¿Vas a quedarte mucho rato?


  La doctora la miró con odio.


  —Sigue igual —le dijo a Martín alzando las cejas.


  —Acabo de despedirla otra vez, pero no se marcha. En fin, dime cuánto te debo.


  —Pagaré yo —intervine para que no se le ocurriera tener una atención con él, por los viejos tiempos «encerrados allí con las gallinas». No quería ni saber a qué se había referido Celina.


  La mujer me miró con curiosidad.


  —Le cobraré a Tin, que ha sido quien que me ha llamado, pero otro día y en especie —dijo guiñándole el ojo—. Y ahora, si me disculpáis, me retiro… Tengo una recepción al mediodía en mi casa, con cuarenta invitados.


  —Gracias por venir —dijo Martín, formal.


  Me vi en la necesidad de ser un poco más efusiva. Después de todo, había suspendido sus vacaciones por mi «lo que sea».


  —De verdad te lo agradezco, y espero que, más allá de tus arreglos con Martín, me envíes la factura.


  Ella hizo una mueca y luego le pasó una mano por el cabello a «Tin».


  —Para ti siempre estoy, lo sabes, ¿verdad?


  Él asintió y la condujo a la puerta.


  Y, mientras los observaba alejarse enferma de celos, oí la voz de Celina a mis espaldas, burlándose otra vez. La miré, tentada de la risa.


  —«Para ti estoy siempre, Tin» —murmuró imitándola caminar—. Es una yegua, por eso le encantan los potros. Esa hija de su madre es la culpable de todo.


  Mi sonrisa desapareció. ¿Qué quería decir?


  —Por suerte, el otro duerme la mona —continuó Celina recogiendo las tazas y metiéndolas en el lavavajillas—. Se habría armado la gorda, si no…


  —¿Por qué? —pregunté al tiempo que me abocaba a ayudarla.


  Y, justo cuando se disponía a contestarme, apareció nuevamente Martín.


  —China, ya te he despedido una vez hoy. No me obligues a hacerlo dos veces en el mismo día, sobre todo porque ya sabes que a la tercera irá la vencida.


  —Sí, claro… Tarjeta roja, ¿no? —se burló ella—. No podés vivir sin mí y lo sabés, pelotudo.


  Martín suspiró y me miró resignado.


  —No sé cómo se lo permito.


  —Porque está claro que no puedes vivir sin ella —le dije sonriendo—. Gracias, Tincho.


  Hizo un gesto con la mano como haciéndome notar que no tenía importancia.


  —Espero que eso de «cobrarte en especie» no lo haya dicho en serio la yegua —intervino Celina, de mal humor—. Y que no sea necesario que vuelva, sobre todo mientras el pendejo de Hernán esté acá.


  Y, antes de que Martín pudiese reprenderla de nuevo, el «pendejo» apareció en la cocina. Iba despeinado y descalzo, y con cara de pocos amigos.


  —¿Has llamado a Analía, Tincho? —preguntó a bocajarro, sin dar siquiera los buenos días—. ¿No habíamos quedado en que sería el último recurso?


  Este lo miró con frialdad.


  —Ha sido el último recurso —repuso de forma tan cortante que Hernán, después de una breve vacilación, dio media vuelta y comenzó a subir lentamente la escalera.


   


  * * *


   


  —Ana Sanz.


  Abro los ojos y me encuentro con esos dos pedazos de cielo que tiene Martín en la cara.


  Me quedé dormida en el sofá… Qué vergüenza.


  —Te va a doler el cuello en esa posición tan forzada. ¿Por qué no te vas a la cama?


  Miro el reloj. Son las dos de la tarde…


  Me incorporo y miro a Zoccolino, que soporta estoicamente los lametones de Roque. Viene haciéndolo desde que se fue la «yegua» y parece bastante terapéutico.


  —Tengo que darle la papilla.


  —Ya lo he hecho yo —replica él sonriendo.


  —Gracias, Tincho. ¿Te ha resultado difícil?


  —Pan comido —repuso haciéndome reír con el juego de palabras.


  Me siento y me arreglo el cabello con la mano.


  —No me voy a ir a la cama; me marcharé a casa con mi perro.


  Él abre los ojos sorprendido.


  —No.


  —¿Qué?


  —La doctora ha dicho que la salchicha reparada tiene que guardar reposo unos días sin moverse.


  —¿Cuándo lo ha dicho?


  —Cuando la he acompañado al coche. Así que él se queda aquí y tú también.


  —No puedo… Tengo que trabajar.


  —Ve a buscar tu portátil, algo de ropa y regresa, Ana.


  Eso hago. No sé por qué le doy las riendas de mi vida a este hombre, pero lo hago.


  Es extraño… Un tío en silla de ruedas debería ser conducido, no conducir. Sin embargo, Martín parece cómodo en el rol que las circunstancias requieran.


  No tardo ni una hora en llenar una pequeña maleta con mis cosas y hablar con mis padres, mi hijo y mis amigas de lo que le sucedió al perro anoche. Les aseguro que está bien, y regreso a El Quinto Infierno.


  En cuanto llego, me encuentro con Hernán en el porche. Su expresión es sombría y triste.


  —Bienvenida otra vez —me dice.


  Me siento a su lado en el balancín y le pregunto por Martín.


  —Surfeando. Pero no te preocupes por el perro, lo ha dejado a cargo de Celina y Roque.


  Surfeando… Eso me muero por verlo. No hay duda; prefiero ver a Tincho disfrutando, aunque sea de lejos, que a Hernán sufriendo de cerca. Y justo cuando me voy a levantar, él me detiene cogiéndome de la muñeca.


  Ese gesto me causa algo de aprensión después de lo de anoche, y se da cuenta.


  —Quiero pedirte disculpas. Tiene razón Tincho: cada vez que bebo hago alguna cagada.


  Se lo ve demasiado abatido, y eso me pone triste.


  —No siempre. Una vez bebiste medio litro de cava caliente y te portaste muy bien… —le digo sin pensarlo mucho para hacerlo sonreír, y lo logro, pero solo por un instante.


  —Eso fue en Séptimo Cielo, Ana. En El Quinto Infierno debería beber veneno.


  Es tal la intensidad que les imprime a sus palabras que me asusto. No digo nada, sin embargo, y me quedo meciéndome junto a Hernán hasta que aparece Martín en la furgoneta con un amigo.


  Vagamente me doy cuenta de que el amigo está tan en buena forma como Hernán, pero esta vez mis ojos no le pueden dar la atención que merece algo así. Es que están clavados en el pelo mojado de Martín, en sus ojos azules, en su cuello, en la locura de tatuajes de su pecho y su vientre.


  El cuerpo de Martín es el que se lleva toda mi atención, y él lo nota, estoy segura. Está enfundado en su traje de neopreno hasta la cintura, nada más, y su torso es impresionante.


  La silla de ruedas no es la de siempre, sino una especial con ruedas todoterreno.


  Tiene arena en la frente y la felicidad pintada en el rostro.


  Y, mientras Hernán se queda charlando con Santiago, que así se llama el surfista, yo entro detrás de Martín en la casa con el firme propósito de encontrar el sosiego que necesito durmiendo sobre ese pecho algún día.


  


   


  Ideal para tus fines, cielo


   


  Tengo que asumirlo, Martín me despierta algo más que ternura.


  Pasó de resultar inspirador con esa alegría y esas ganas de vivir a resultar inquietante en aspectos que jamás pensé considerar.


  Tiene como un puto imán en la mirada.


  Y no solo en la mirada… Cada gesto, cada palabra, cada actitud me hace pensar en lo que no debo.


  Ahí, en el porche de la casa, hay doy tíos infernales. Hernán, con su cara de niño y su físico privilegiado, y el tal Santiago, que con esa estatura podría ser candidato a portada de revista de deportes, o al menos eso me pareció, porque no me detuve a mirarlo bien.


  Pero yo estoy aquí, sentada en el suelo de la cocina, cubierta de saliva de perro, riendo con Martín.


  —Arena, pelos de perro…, ¿quién da más? —murmura Celina, protestona.


  —No te quejes, China. Estás más refunfuñona que mi abuela Marta.


  Ella le pasa la aspiradora manual por la frente y yo me desternillo de risa.


  —Te lo pido por favor, Tincho. Despedime otra vez… Sacame la roja y no me ves más el pelo, te juro.


  Martín la coge de la cintura y apoya la frente en su vientre bastante prominente.


  —Ya sabes que no puedo vivir sin ti, China.


  La mujer intenta desasirse, y cuando lo logra se va dando grandes zancadas y mayores improperios.


  —Esa te gana a boca sucia, Ana Sanz.


  Lo miro con los ojos brillantes. Hacía mucho que no me reía tanto.


  —Es que todavía no conoces mi repertorio completo —le comento besando la cabeza de Zoccolino, al que, a pesar de estar bastante aletargado, se lo ve mucho más repuesto.


  Martín traga saliva y su sonrisa desaparece. Tardo un par de segundos en darme cuenta de que no ha perdido de vista mis labios.


  —Me gustaría… hacerlo —murmura—. Me refiero a conocer tu repertorio completo.


  Contengo la respiración por un instante y luego exhalo lentamente. Sí, tengo que asumirlo. No sé qué le pasa a él, pero de mi parte hay mucha tensión sexual acumulada.


  Lo que me temía está sucediendo: me estoy volviendo perversa. No me bastó con mantener una breve relación de tintes sadomasoquistas con Hernán; ahora fantaseo cosas sucias con su primo parapléjico.


  Me siento fatal…


  —¿En qué piensas? —me pregunta Martín, por fortuna ajeno a lo que se me cruza por la mente y por el cuerpo.


  —En lo agradecida que estoy contigo —miento, porque no era en eso en lo que estaba pensando—. Le has salvado la vida a mi perro, Tincho.


  —No ha sido exactamente así… Digamos que todo cuadró —replica—. Tengo siempre en casa calmantes muy potentes, y soy bueno reparando cosas…


  —¿Por qué tienes esos calmantes tan potentes?


  Suspira y baja la vista.


  —Tengo… fuertes dolores —confiesa—. Dolores que no debería tener porque no siento las piernas, pero resulta que los tengo y a veces no lo soporto.


  —Martín…


  Levanta la vista y me mira a los ojos.


  —¿Qué, tía Mercedes?


  Suelto una carcajada sin poder evitarlo.


  —¡Qué malvado eres!


  —Como el diablo.


  Aprieto los labios. «Qué ganas de hacer un pacto contigo, Martín. Uno que me sitúe entre tus brazos y me haga arder en el infierno…»


  Debería haber recordado que es adivino, porque de pronto su mirada se hace más penetrante. Seguro que me está leyendo la mente, y yo me quiero morir.


  Otra vez, ahí está.


  La tensión sexual. Tan fuerte que quita el aliento… Joder, esto sí que es un tabú. Es tan prohibido que da miedo. Esto no son mariposas, esto son gaviotas haciendo piruetas en mi tripa.


  —Me iré a… me iré a duchar —dice él en un murmullo, cuando yo ya no soporto su mirada y bajo la mía—. ¿Le dices a la China que me ayude a quitarme el traje de neopreno, por favor?


  El corazón me late tan fuerte que me siento obligada a toser para que no se note.


  No sé por qué lo hago. Es que, si lo pienso dos veces, no me atrevo, pero se ve que mi capacidad de raciocinio se ha reducido a su mínima expresión. Y el hecho de ver a Celina alejarse en bicicleta por el camino de grava contribuye a mi locura.


  —Yo te ayudaré.


  Traga saliva y yo también. No sé adónde nos puede llevar esto, pero quiero averiguarlo. Necesito saber. Por él, por mí.


  Este juego me gusta, pero temo estar haciéndole daño. Me encanta, pero temo también dañarme a mí misma.


  Martín no dice nada. Gira la silla y avanza por el pasillo mientras yo lo sigo.


  Entramos en la habitación donde he dormido esta madrugada hasta que el sol me ha despertado y he visto a Martín cabeceando en su silla. Me sentí culpable pero no tanto como ahora.


  Lo veo entrar en el baño, adaptado para la silla de ruedas.


  —Ven.


  Entro y miro la silla especial dentro de la ducha, que esta mañana ha llamado mi atención.


  Martín regula el agua hasta que está a su gusto, y luego se vuelve hacia mí.


  —Yo me elevaré con los brazos, y tú tirarás desde la cintura. Llevo ropa interior; no te pongas nerviosa —me dice para romper la tensión, pero no sé si lo logra. Sonrío, pero sigo igual de tensa.


  Me tiemblan las manos al bajarle el traje de surf. Trato de no mirar donde no debo, y lo logro. Mis ojos recorren sus muslos cubiertos de vello rubio, sus rodillas nudosas, sus tobillos, sus pies llenos de arena.


  Finalmente logro quitárselo y me apresuro a incorporarme y a darle la espalda.


  Ahora no solo me tiemblan las manos; también lo hacen mis labios. No son nervios, son ganas. Quiero mirarlo, pero no puedo.


  Soy más consciente que nunca de que entre nosotros hay una atracción muy fuerte, y no deseo ser testigo de esa frustración de querer y no poder.


  ¿Por qué he tenido que conocerlo? Esto sí es un imposible, una fantasía irrealizable. Al lado de esto, follarme a un tío menor que yo y darle un par de bofetadas no es nada.


  Descargar tensiones con Hernán fue como irse de vacaciones. Me tomé vacaciones de mi vida y me di un gustito o dos. Esto es… distinto.


  No se trata de vacaciones, aunque estemos en este paraíso en pleno septiembre. Aquí hay algo más en juego, algo tan potente que me tiene clavada de cara a la pared alicatada y no me permite darme la vuelta. Algo que me tiene sujeta al encanto de este hombre, a sus ganas de vivir, a lo protegida que me siento cuando estoy a su lado.


  El baño comienza a llenarse de vapor, y a mí me cuesta bastante respirar. Tengo que salir de aquí, aunque eso implique mirar…


  Martín sigue en el mismo sitio, y nuestros ojos se encuentran en la bruma.


  «Por favor, Ana, no bajes la vista… No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas.» Mis buenos propósitos mantienen mi mirada en la de Martín, pero no sé qué es peor, porque lo que esos ojos me transmiten es tan caliente como el aire, que se vuelve cada vez más denso.


  Entonces sucede.


  Martín coloca las manos en los reposabrazos de la silla dejando expuesto lo que no debía.


  —Puedes mirar, Ana Sanz. No tengo secretos para ti.


  Bajo la vista y veo el bulto bajo el bóxer de microfibra, empapado. Es inconfundible… Es una erección notoria que me deja completamente en llamas y me hace apartar la mirada al instante.


  —Tincho, perdón…


  —Es normal que tengas curiosidad. Y te perdono, quédate tranquila —dice sonriendo mientras hábilmente se pasa a la silla de la ducha.


  Lo miro asombrada.


  —¿Me perdonas la curiosidad? —pregunto confusa.


  —No. Lo que te perdono es que hayas causado esto, que desde que te conocí me pasa con más frecuencia de la que querría —repone riendo mientras echa la cabeza hacia atrás y manipula el teléfono de ducha para que el agua le caiga sobre el cabello.


  Me quedo con la boca abierta. ¡No sé qué decir! ¿Por qué tiene que hablar siempre con esa franqueza? Me siento como una principiante a su lado. Me siento como Hernán debió de sentirse alguna vez conmigo: perturbada y caliente.


  —Ana Sanz, solo para comprobar mi capacidad de resistencia…, ¿me harías el favor de enjabonarme la espalda? —me pide sin abrir los ojos.


  «¿Está loco? ¿Quiere que lo toque? ¿Y mi capacidad de resistencia, qué?»


  Quiere que me queme en las llamas del infierno por desear hacerle cosas sucias a un minusválido que… Un minusválido que no siente las piernas, pero tiene una erección. Una erección enorme.


  Ya no controlo mi voluntad. Me acerco y le echo un poco de gel a la esponja que él me tiende. Se inclina hacia delante y se la paso con energía. Quiero que esto no se parezca a una caricia, porque puede terminar en cualquier cosa.


  —¡Oye! ¡Más suave, que me haces daño!


  —Quejoso.


  —Me raspas con la arena, mala mujer. Si quieres hacerme daño, enjabóname así todo lo que tengo de cintura para abajo, que no siento dolor. No siento absolutamente nada —me dice con una pícara sonrisa.


  No puedo evitarlo. Se me escapa antes de pasar por mi cerebro.


  —No parece que no sientas nada.


  Martín murmura algo que no logro entender.


  Detengo el movimiento de la esponja en su espalda y me inclino para preguntar:


  —¿Qué?


  No sé cómo, pero un segundo después estoy sentada sobre sus piernas bajo el agua.


  —¡Joder!


  —Boca sucia. Te la voy a lavar con jabón —me amenaza, pero lo que hace es hacerme cosquillas que me hacen retorcerme contra su polla.


  Estos juegos me ponen bastante cerda. No quiero parar… ¿Y si no paro? ¿Qué pasaría si sucediera? Es una locura… La puerta del baño está abierta, la de la habitación también… Pero se dan las condiciones para que pase de todo.


  Él y yo con poca ropa bajo el agua. Él y yo excitados. El humor. La franqueza. La confianza…


  Mis caderas rotan sobre sus piernas y mi respiración se transforma en jadeo. El teléfono de ducha termina en el suelo.


  Todo sucede como en cámara lenta. Martín mete la mano entre mis cabellos y tira hacia atrás, dejando mi cuello expuesto. Siento su barba suave contra mi piel y cierro los ojos.


  Me muero por un beso de esa boca que asciende por mi mejilla. Siento su lengua tocando el lóbulo de mi oreja al tiempo que uno de mis pechos desaparece dentro de su mano.


  Mi cuerpo tiembla y se estremece. Nunca había deseado algo tanto.


  Me dejo llevar y le enmarco la cara con ambas manos. Lo miro a los ojos a través de la cortina de agua que cae de su cabello… Y justo cuando estoy a punto de perderme en su boca, oigo ruido a mis espaldas.


  Aplausos. Son aplausos.


  Aprieto los párpados y mis manos se crispan sobre el rostro de Martín. No tengo que volverme para saber que Hernán está aquí.


  —Bueno, aquí tu lado sádico sí que va a encontrar satisfacción… Lo vas a volver loco de verdad, Ana…


  Martín me coge las manos y las aparta de su rostro, pero no las suelta.


  Mira por encima de mi hombro lo que yo no me atrevo a mirar.


  —Vete, chaval.


  —Ni loco… Además, ya te he dicho que a ella le gustan las cosas raras, y está claro que ni tú ni yo le hacemos ascos a…


  —Hernán, si no lo haces por mí, hazlo por ella. No la hagas sentir peor —dice Martín con calma, al tiempo que cierra el grifo y el agua se detiene.


  Martín me aprieta la mano y yo siento que me voy a desmayar de la vergüenza y el pesar.


  —No hay nada que pueda hacerla sentir mal, Tincho. Ella disfruta con todo esto… ¿O miento, Ana?


  Vuelvo la cabeza despacio y lo miro. Y, antes de que Martín o yo podamos replicar nada, Hernán termina de hacer el daño que se había propuesto hacer desde que ha entrado.


  —Con él has encontrado la horma de tu zapato, nena. ¿Querías torturar a alguien para encontrar placer? Tincho es ideal para tus fines —dice con una sonrisa llena de veneno. Y luego agrega algo, se ríe y por fin se va—: ¿No te ha dicho que por más que se empalme no puede correrse?


  


   


  Huir es de cobardes


   


  La irrupción de Hernán rompió algo más que un tórrido momento; acabó con mis esperanzas de lo que fuera con Martín.


  En una sola frase resumió los motivos de la imposibilidad de concretar nada. Como si avergonzarme ventilando mis supuestas perversiones no hubiese sido suficiente, tuvo que dar el tiro de gracia humillándolo a él.


  «¿No te ha dicho que no puede correrse?»


  Por unos momentos la frase quedó suspendida en el aire. Hasta parecía que tuviera eco… Nos quedamos los dos paralizados durante unos instantes en los que solo se oían los enérgicos pasos de Hernán alejándose.


  No me atreví siquiera a mirar a Martín. Permanecí inmóvil y en silencio, hasta que él hizo el primer movimiento.


  Y ese primer movimiento fue algo que no esperaba.


  —Levántate —se limitó a ordenarme.


  En un primer momento no logré interpretar la urgencia de esa indicación, así que él se encargó de hacérmelo notar colocando ambas manos en mi cintura mientras me obligaba a ponerme en pie.


  Me quedé helada. Como si fuese una muñeca me manipuló apartándome de él, sin echarme una sola mirada.


  Y de inmediato se cambió de silla, cogió una toalla al vuelo y salió del baño dejando un rastro de agua a su paso.


  Fue como un tornado que me dejó temblando empapada, en la ducha.


  Tarde más que unos segundos en reaccionar. Finalmente me resigné a que Martín no iba a volver al baño y me obligué a ponerme en marcha. No podía quedarme toda la vida con la espalda pegada a la pared, tan mojada como yo.


  Salí de la ducha y busqué una toalla. Mientras me secaba, el espejo me devolvió la imagen de una desconocida. ¿Cómo era que había llegado hasta allí?


  Me sentía… desolada.


  Todo iba mal. Estaba perdiendo mi incipiente relación con Martín y Hernán estaba fuera de control.


  ¿Habría creado un monstruo o solo lo habría despertado?


  Salí del baño envuelta en un albornoz que encontré en el armario, y con mi ropa escurrida.


  Miré a mi alrededor con los ojos nublados por las lágrimas.


  La cama revuelta. Algunos trofeos de campeonatos de surf. Otros de campeonatos de rugby. Algo de ropa colgada en una silla. Libros por doquier. Una enorme ventana con vistas al lago.


  Algo me llamó la atención y me acerqué.


  Y entonces los vi.


  Estaban bastante lejos, pero aun a esa distancia pude notar que estaban discutiendo. O por lo menos Hernán parecía bastante alterado…


  Gesticulaba y estaba despeinado. Se lo veía descompuesto.


  Frente a él, Martín permanecía inmóvil, con la toalla sobre las piernas y el pelo revuelto brillando al sol.


  Y de pronto sucedió.


  Hernán se cubrió la cara con las dos manos y cayó de rodillas a los pies de Martín.


  Tuve que apoyarme en la pared, porque las piernas me temblaron, y en esa ocasión no fue de deseo.


  Por primera vez, ver a Hernán de rodillas no me provocó otra cosa más que lástima.


  Sus hombros se sacudían, y pude darme cuenta de que estaba llorando.


  Martín se lo quedó mirando unos instantes. No pude distinguir la expresión de su rostro… Luego se acercó y le puso una mano en la cabeza a su primo.


  Hernán se derrumbó. Se sentó sobre los talones y apoyó la cara en las piernas de Martín. Parecía un niño, llorando, mientras este le acariciaba la cabeza y le decía algo.


  Pero era evidente que el pobre Hernán no tenía consuelo.


  Me morí de ganas de encontrar y colocar las piezas que le faltaban a ese rompecabezas. Por un momento me sentí tentada de seguir adelante y no parar hasta averiguar cada detalle…


  Pero primó la cordura, y me di cuenta de que yo estaba de más en esa ecuación. Y si no lo estaba, sin duda debía estarlo.


  Era indispensable alejarme de lo que fuera que estuviera pasando e ignorar lo que ya había pasado entre ellos.


  Lo que fuese, ya no estaba latente. Ahora estaba allí, más vivo que nunca y por mi culpa.


  Me quise morir. Era tal la angustia que se me cayeron las lágrimas a mí también.


  Y fue así como me encontró Celina cuando entró con mi bolsa en la habitación de Martín.


  —Ah, acá estás. Te traigo tus cosas, rubia… —comenzó a decir, pero cuando me vio limpiarme las lágrimas con la manga del albornoz se interrumpió—. ¿Qué mierda te pasa? ¿Y de dónde salió toda esta agua en el suelo? El pasillo también está mojado y… ¿Por qué llorás, Anita?


  Anita. Me gustó. De todas las formas que la gente usaba para llamarme, «Ana Sanz» era la que más me gustaba últimamente, pero «Anita» no me disgustó para nada.


  Solo que no estaba de humor para decírselo a Celina, así que cogí unas bragas de mi bolsa y me las puse frente a ella, por debajo de la bata.


  —¿Qué te hizo ese hijo de puta? —insistió ella mientras yo me ponía unos vaqueros.


  No dije nada.


  Me limité a meter mi ropa mojada en una bolsa y luego le di la espalda y dejé caer el albornoz.


  Ni siquiera me molesté en buscar un sujetador. Me puse una camiseta negra holgada y me arreglé el pelo con los dedos.


  —¿Me vas a decir qué mierda te hizo, rubia? —volvió a preguntar, y su tono era de verdad apremiante.


  Levanté la vista y cogí mi bolsa.


  —No sé a cuál de los dos hijos de puta de esta casa te refieres. Y no quiero averiguarlo tampoco —le dije mirándola a los ojos—. Me voy a mi casa, y te voy a pedir que me ayudes a meter al perro en el coche.


  Celina frunció el ceño y me quitó la bolsa de la mano.


  —No sé qué pasó, pero que no te vas, no te vas —dijo terminante.


  ¿No se daba cuenta de que el horno no estaba para bollos?


  —Celina, por favor. Tengo que marcharme… ¿Me ayudarás o no? —repliqué tendiéndole la mano para que me devolviera la bolsa.


  —El Tincho me mata si sabe que te dejé ir.


  —Me voy a ir de todos modos, con o sin tu ayuda. Dame la bolsa, por favor…


  Me miró. Dudó… Preguntó.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué te vas, Anita?


  Inspiré hondo. Y se lo dije.


  —Ser la mala de la película puedo soportarlo. Ser la manzana de la discordia, no. Me voy antes de que mi presencia ahonde el abismo que existe entre ellos, China —le expliqué con los ojos llenos de lágrimas.


  La mujer pestañeó un par de veces.


  Parecía estar asimilando mis palabras mientras me entregaba la bolsa, pensativa.


  Cuando estaba en la puerta me llamó.


  —Ya pasó una vez, y mira cómo terminó la cosa. No puede ponerse peor de lo que está… —me dijo—. ¡La puta madre! Huir es de cobardes, rubia.


  Me quedé mirándola unos instantes.


  —¿Ya pasó una vez? —pregunté confusa. ¿Qué quería decir?


  Y antes de que ella pudiera hablar, lo hizo Martín.


  —China, ve a hacer tus cosas.


  Le habló a ella, pero no despegó los ojos de mi bolsa.


  —Pará, Tincho… —protestó la mujer.


  —Estoy a punto de enseñarte la roja en serio.


  Parece que eso logró callarla. Y, mientras se marchaba moviendo la cabeza, la oí murmurar:


  —Demasiado cielo para tanto infierno, che…


  


   


  La real dimensión de la palabra


   


  Aunque quisiese salir, no podría.


  Martín me impide el paso con su silla de ruedas, y también cualquier otro movimiento con su mirada.


  Dejó salir a Celina, pero de inmediato volvió a su posición inicial en el umbral de la puerta.


  Debería sentirme oprimida, casi claustrofóbica, pero para mi sorpresa lo único que quiero es que entre y cerrar la puerta. Con llave.


  Y, como siempre, el adivino interpreta mis pensamientos a la perfección. Entra y cierra la puerta corredera con un simple movimiento.


  Sé que lo sabe. Sé que Hernán le ha contado la clase de relación que mantuvimos él y yo.


  Voy a asumir mis culpas y a afrontar las consecuencias de mis vergonzosos actos. Después de todo, fueron consentidos y se detuvieron en cuanto me percaté del daño que podía causar en mi búsqueda del placer.


  Soy una adulta, puedo con esto.


  Huir es de cobardes, ya lo ha dicho Celina…


  No sé cómo va a encarar el tema Martín, de lo que estoy segura es de que será él quien deba dar el primer paso.


  ¿Me acusará? ¿Me cuestionará? ¿Saldrá en defensa de su primo?


  Es todo un enigma. Las hipótesis sobre sus reacciones se suceden en cuestión de segundos, pero él interrumpe el hilo de mis pensamientos diciendo algo que no sé cómo diablos tomarme.


  —La verdad duele.


  ¿A qué se refiere? ¿A su verdad, a la mía, a la de Hernán?


  Trago saliva y me siento en el borde de la cama.


  —¿Cuál de ellas? —pregunto para ser consecuente con mis pensamientos.


  —Todas. Pero la más dolorosa es lo mucho que está sufriendo Hernán por esto.


  —¿Por esto?


  —Por el final de vuestra relación. Por perderte.


  —Tincho, yo no sé si él te ha contado…


  Se acerca y me mira.


  —Sí, me lo ha dicho. Y estoy de acuerdo con tu teoría de que sin querer le has proporcionado algo de alivio con tus… caprichos.


  «Caprichos. Por Dios…»


  —No es necesario que uses eufemismos. Di «perversiones», porque así me siento —le aclaro bajando la mirada.


  Y, para mi sorpresa, sonríe.


  —Ay, Ana Sanz. Has resultado ser bastante malvada…


  No puedo creer lo que me dice, y cómo me lo dice. ¿Debo reír? Porque la verdad es que tengo ganas de llorar.


  —Si querías vengarte en nombre de Hernán haciéndome sentir como el culo, lo estás logrando.


  Lo miro a los ojos y noto que ya no está tan risueño.


  —Tu verdad también duele —murmura.


  —¿Y cuál es mi verdad?


  —Que no eres lo suficientemente malvada como para seguir adelante sabiendo que le estás haciendo daño más allá de la piel. Que tuviste que renunciar a algo tan… placentero por no agravar más los problemas no resueltos de Hernán. Que, al dejarlo marchar, estás dejando entrar el hastío en tu vida otra vez… Y que si quieres evitar eso, no va a ser usándome a mí.


  ¡Santa Madre de Dios! Abro la boca y no la puedo cerrar.


  Jamás nadie me ha analizado con tanta objetividad ni ha sido tan sincero. Y cómo duele eso, por favor… Tiene razón: mi verdad también duele.


  —Sería conveniente que respirases —me dice Martín estirando el brazo y acariciándome la cara con los dedos. Eso no ayuda para nada… Contengo el aire involuntariamente, y, cuando siento que me ahogo, exhalo despacio—. Tranquila. Mi verdad no es menos dolorosa…


  Eso me hace reaccionar.


  —¿Cuál es la tuya?


  Ladea la cabeza y me mira.


  —Me la vas a decir tú.


  Vaya… Bueno, no sé qué decir. No tengo su capacidad de análisis, ni tampoco su inteligencia. O sí los tengo, pero ahora no puedo pensar en otra cosa que no sea en esos dedos acariciando mi cabello.


  Finalmente, decido sincerarme. ¿Qué más da? Perdido por perdido… Acerco mi rostro al suyo y se lo digo.


  —Tu verdad… Creo que estás abrumado por las circunstancias. Que no sabes cómo hacer para que Hernán entienda que no vas por la vida buscando vengarte por lo que ha sucedido. Que no te gustan las complicaciones porque aprendiste a disfrutar de los placeres más sencillos…


  Entreabre los labios sorprendido. Y luego vuelve a sonreír.


  —… Y que el hecho de que quieras entrar en mi vida, aunque sea como instrumento para barrer con mi hastío, te hace sentir muy mal —remato.


  «Listo, lo he dicho.»


  Lo veo ponerse serio y me arrepiento de haber sido tan sincera.


  ¿Qué derecho tengo a mortificarlo así?


  Transcurren los segundos y ninguno de los dos rompe el silencio. Sus dedos pasan de mi cabello a mi boca. No puedo evitar jadear ante ese contacto.


  —Me hace sentir muy mal, pero no puedo evitarlo… Si pudiera lo haría, te lo prometo. No me importaría terminar odiándome a mí mismo como lo hace él con tal de poder entrar en tu vida un instante —admite en voz baja.


  —¿Es tu cariño por Hernán lo que te impide dar el paso? —pregunto también susurrando. Estamos tan cerca que no sé cómo puedo hablar, cómo puedo pensar.


  Martín niega con la cabeza y no deja de mirarme.


  —Mi espíritu de sacrificio se agotó con esa bala —dice casi sobre mis labios—. El mismo que me dejó prisionero de mi cuerpo y que hace que, aun deseándote como te deseo, no pueda darte lo que necesitas, Ana Sanz. Y esa es la verdad que más me duele…


  Por unos segundos no hacemos otra cosa más que mirarnos. Intento asimilar el significado de sus palabras, pero no lo logro. No puede darme lo que necesito… Y entonces caigo en la cuenta de que lo que necesito es lo mismo que lo que deseo y está frente a mis ojos, sentado en una silla de ruedas, torturado por las ganas, dominado por la tristeza.


  Eso no lo puedo soportar.


  Inspiro bien hondo y le acaricio el cabello. De pronto lo tengo todo tan claro… Lo que tiene entre las piernas es lo último que necesito.


  Y lo primero ya lo tengo.


  Es su corazón.


   


  * * *


   


  El beso llega, por supuesto. Ni un batallón de «Hernanes», ni un tornado de «Celinas» podrían haberlo evitado.


  De pronto me encuentro sentada en sus rodillas, con su cara entre mis manos como hace un rato bajo la ducha, comiéndole la boca como si toda la vida me hubiese preparado para ese momento.


  Nos besamos con pasión, con ternura, con hambre. No es su erección lo que deja traslucir sus ganas; es esa forma de apretarme, de abarcarme con sus enormes manos aferradas a mi espalda y mi muslo, como si fuese imperioso retenerme.


  No es necesario. Quiero quedarme a vivir sobre sus piernas.


  Dejo su boca un segundo para besarle los párpados, la frente… Le lleno de besos la cara y luego lo abrazo con fuerza.


  —No puedo darte… —comienza a decir él, pero yo lo interrumpo.


  —No me importa. Ya he tenido bastante de eso, y nunca me ha hecho feliz —replico.


  —Déjame contártelo, por favor.


  Me separo un poco y lo miro. Si yo supiera que contármelo no le hará más mal que bien… Y de pronto caigo en la cuenta de que se trata de Martín Lasalle, de lo vivo que está, de que lo único que busca y necesita es ser feliz. Y la esperanza de contribuir a esa felicidad me llena de alegría.


  —Cuéntamelo.


  Martín me abraza haciendo que mi cabeza descanse en su hombro. Supongo que es para no mirarme a los ojos, pero no me importa.


  —Tengo… erecciones. Hasta ahora eran solo reflejas, de esas que se producen por un asunto hormonal o por un roce. Pero te conozco a ti y comienzan a aparecer de las otras. Es… inquietante, porque teóricamente no debería tenerlas. Y lo que dijo Hernán es verdad… No siento nada, Ana. No tengo sensaciones de la cintura para abajo, y por más que pueda eyacular con cierto estímulo, no puedo sentir un orgasmo y eso me frustra bastante… No obstante, puedo con eso. Lo que no sé es si tú podrías, si para ti sería suficiente —dice sin dejar de acariciarme.


  —Tincho… No soy lo que piensas —replico sin abandonar mi posición. Me encanta tener el rostro en su cuello y notar el movimiento de su nuez cuando habla o traga saliva. Lo percibo como algo… erótico. Y en ese momento aparece tan claro todo en mi mente… Quiero esto. Quiero más—. Nunca he sido muy entusiasta del sexo en general. De hecho, lo que más me atraía de la situación con tu primo pasaba más por la cabeza que por el cuerpo, pero eso es un asunto terminado… Ni Hernán puede darme lo que necesito ni yo a él.


  —Pero es complicado, Ana Sanz. Hasta ahora nunca había sentido que mi cuerpo en estas condiciones fuese mi enemigo —murmura sobre mi cabello, y yo me derrito.


  —Creo que si hay piel y cerebro, todo es posible. Que si una mirada o una sonrisa te excitan más que unas manos o una lengua, no hay límites. Que si existe esta clase de deseo que me tiene pegada como un sello a tu cuerpo sin necesitar nada más, las posibilidades de erotismo son infinitas, Martín Lasalle —le digo, y en ese instante siento que por fin entiendo lo que es el amor.


  Y eso es lo que hacemos la siguiente hora: el amor.


  


   


  Sobra ropa y falta piel


   


  Renunciar a la espontaneidad fue toda una experiencia.


  No es que mis anteriores relaciones fueran improvisadas o la mar de naturales. Exceptuando la de Hernán, todas estuvieron signadas más bien por lo romántico. Esta última, por el contrario, anduvo rozando la violencia, y no solo en el marco de lo sexual. Y no tuvo nada de espontánea, la verdad.


  Mi aquí y ahora, mi presente con Martín es distinto de todo lo que he conocido antes y también de todo lo que podría haber imaginado.


  Los prejuicios desaparecieron junto con la ropa. Fue algo tan… increíble.


  Los besos fueron subiendo la temperatura ambiente y también la de nuestros cuerpos. La ternura dio paso a la humedad. Un intercambio de saliva delicioso que provocó que se me erizara la piel y también lubricó mi sexo hasta el punto de preocuparme. Si eso viscoso que sentía entre las piernas aparecía antes de que me tocara, no quería ni pensar cómo me iba a poner después.


  Martín me besó como nadie. Nunca pensé que disfrutaría tanto un duelo de lenguas sin querer pasar a más, pero ¡hombre tenía que ser!, y parece ser que a él no le bastaba.


  De pronto comenzó a impacientarse… Sus manos recorrieron mi cuerpo como si quisieran abarcarlo todo. No era un burdo manoseo, era como ganas de más.


  No me lo dijo con palabras, pero yo intuí que a partir de ese instante podía pasar de todo.


  Fue una experiencia única cruzar junto a él el punto de no retorno que implica despojarse de la ropa. Nada de intentar quitarme algo. Tampoco hubo un frío «desnúdate» esta vez. Ese hombre hace el amor hasta con las palabras.


  —Sobra ropa y falta piel, Ana Sanz.


  Solo eso.


  Me incorporé delante de él y me quité la camiseta. No necesitaba mirarme al espejo para darme cuenta de cómo tenía los pezones.


  Martín me miraba como si quisiera comerme entera, y por unos segundos no hubo nada que deseara más que eso.


  Pasar a quitarme los vaqueros me costó un poco. Un morboso pudor me impedía ir más allá de la cremallera, pero esos ojos pudieron más y ganó la confianza.


  Me desnudé delante de él con cierta torpeza, y no se perdió detalle. Ni siquiera intenté parecer sensual o sacar partido de mis puntos fuertes. Por primera vez me mostré a la luz del día con mis imperfecciones a la vista porque sabía que él iba a adorarlas.


  Lo hizo. Me colocó entre sus piernas separadas y me acarició. Fue tanto lo que me hizo sentir que, cuando quiero recordarlo, por momentos me encuentro en blanco. Su contacto me perturbó hasta el extremo de hacerme sentir mareada, y tuve que apoyarme en sus hombros para no caer.


  A partir de ese momento comenzó el aprendizaje.


  Porque hay que aprender a hacerlo cuando el cuerpo impone límites, pero eso no le resta encanto; se lo suma.


  Hubo de todo esa vez.


  Momentos llenos de sorpresa para mí, como cuando me dijo: «En ese cajón tengo una pastillita azul. ¿Me la podrías traer?».


  Sí, aprendí que cuando las sensaciones físicas son casi nulas, mantener una erección se complica, por más que haya muchas ganas.


  Momentos sublimes, como cuando monté a horcajadas sobre él y atrapó una teta en cada mano mientras me decía: «Qué bella eres, Ana Sanz». Y después de chuparlas agregó: «Y qué dulce».


  Momentos más prosaicos, como oírlo murmurar «como para no perder la cabeza con este culo…» mientras su barba me rozaba las nalgas.


  Momentos realmente infames que provocaron alguna que otra maldición de mi parte: «Pensé que eras rubia natural. Cómo me engañaste…».


  Fue muy poco amable al recordarme que esa semana no me había depilado. Solo mantuve las ingles para el traje de baño, y por primera vez en semanas me relajé lo suficiente como para olvidarme del tema.


  A él no le importó. A mí, menos.


  Me dio muchos orgasmos Martín. Demasiados…


  Lo cabalgué en la silla y en la cama.


  Me acuclillé sobre su boca y bajé la cabeza para mirar cómo me lo hacía.


  Dejé que me acariciara, que me tocara, que me manoseara. Lo dejé porque vi que le gustaba y que lo estaba disfrutando tanto como yo.


  Y no me quedé atrás. Recorrí todo su cuerpo con las manos y la boca. Pasé por donde tenía sensaciones y también por donde no, porque yo lo necesitaba.


  Su erección se mantuvo hasta que ya no pude más. Y después, aunque sabía que no lo sentiría, se la chupé con ganas.


  Me sorprendió que eyaculara, pero más me sorprendió la verdad: no lo sintió.


  —Mirarte mientras me la chupabas ha sido un interminable y enloquecedor orgasmo —me confesó después—. Sentir que me deseabas me hizo estallar la cabeza, Ana. Después de eso, eyacular fue solo un acto reflejo producto de la estimulación…


  Jamás pensé que podría entender algo así, pero en ese momento lo hice. La sensación orgásmica es un milagro de la naturaleza que posibilita la descarga de una gran tensión. Pero es esa tensión la parte más placentera de todo.


  Con Hernán lo había intuido. Terminé de descubrirlo con Martín.


  Pude notar cómo gozaba en su mirada, en su piel estremecida, en su cabello empapado de sudor, en sus manos repletas de mí.


  Esto que sentimos juntos es más perdurable que un simple orgasmo. Al lado de este cúmulo de sensaciones y sentimientos, correrse no es nada. Ni siquiera es el cierre de algo, porque eso continuó.


  Fue una fiesta de caricias, de mimos, de palabras susurradas y otras gemidas. Una locura que nos alejó del mundo durante un buen rato.


  Sonreír al hacer el amor es toda una novedad para mí. Esta alegría que amenaza con desbordarme el alma me hace preguntarme cómo es que pude sobrevivir sin esto todo este tiempo.


  Y cuando me apoyé en su pecho y me puse a jugar con esa pequeña mata de vello entre sus pectorales, me dije que no me importaría quedarme así por toda la eternidad.


  Ni siquiera pensé en palabras de amor. ¿Para qué? Lo que fuera que hubiera pasado entre nosotros tenía más que eso.


  El único momento en que me sentí insegura fue cuando me pidió aquello.


  —No soy de los que se esconden, pero en este caso voy a hacer una excepción. Hernán se ha ido con Santiago, pero volverá. Parece que se marcha mañana a Barcelona, Ana, y no quisiera amargarle el viaje… Mantengamos esto en secreto por ahora, por favor.


  A mí también me convenía evitar el mal momento, pero aun así me extrañó tanta consideración de su parte, teniendo en cuenta lo cáustico que había estado Hernán momentos antes, y lo casi evidente del vínculo que se gestaba entre Martín y yo.


  Se lo dije, o más bien se lo pregunté:


  —¿No sería mejor que se hiciera a la idea desde ahora? Porque déjame decirte que esto no se va a terminar aquí…


  Sonrió y me revolvió el pelo. Pero luego se puso triste. Lo que me contó después me dio el porqué.


  —El chaval es inestable… Ya sucedió una vez y no quiero que… Ana, él y la culpa no se llevan nada bien…


  Vaciló un momento y se pasó la mano por la cara. Y luego continuó:


  —Hernán se cortó las venas cuando no pudo soportarlo más. Cuando lo encontré así, me di cuenta de que él estaba infinitamente más roto que yo…


  La cicatriz. El tatuaje… Eso lo explicaba todo, y también me dejó helada.


  Me senté en la cama, y por unos momentos no pude hacer otra cosa más que pensar en Hernán y en cuán responsable sería yo si le pasara algo.


  Esa fue la sombra que arruinó un momento que podría haber sido perfecto.


  


   


  Continúa la magia


   


  Sentados en torno a la mesa de la cocina estamos los tres intentando cenar. El silencio es tan incómodo… Santiago acaba de marcharse, dejando a un Hernán con cara de pocos amigos y un interrogante pintado en el rostro.


  Esta tarde le ha rogado a su primo casi llorando que no interfiriera entre nosotros. «No me la quites», le pidió después de habernos encontrado jugando en la ducha.


  Él se salió por la tangente, pero con la firme intención de no hacer algo que pudiera hacerle daño. De nada sirvieron sus buenos propósitos… Poco después, ambos sucumbíamos a la pasión, y las necesidades de Hernán pasaron a un segundo plano. Ahora el asunto es aguantar hasta que se marche.


  ¿Deberíamos sentirnos mal? Yo lo hago, pero al parecer no lo suficiente, porque no puedo dejar de pensar en lo que hicimos Martín y yo hoy en su cama.


  Celina va y viene con la comida y no para de hablar. Creo que se da cuenta de la tensión que flota en el ambiente y quiere distender la situación a toda costa.


  Con los ojos clavados en el plato, juego con mi ensalada porque no tengo hambre; nada de hambre, y eso es muy raro en mí, pero últimamente me pasa a menudo.


  Es que estoy exhausta y lo único que deseo es dormir abrazada a Martín.


  ¡Qué tarde tan increíble hemos pasado! Una extraordinaria conexión que yo ya intuía hizo que nuestros cuerpos encajaran a la perfección y también nuestras almas.


  Nunca me había sentido tan cerca de otro ser humano al tener relaciones sexuales. Parece irónico, pero en el acto más íntimo de todos, en el que más cerca no se puede estar, siempre había habido algún tipo de distancia que ahora puedo notar mirándolo en perspectiva.


  Hubo pasión, hubo deseo, pero también hubo cariño. Y cuando recuerdo los hermosos ojos celestes de Martín clavados en las expresiones de mi cara al correrme, siento que hubo algo más.


  Amor. Amor del bueno, un bonito amor…


  De pronto me encuentro recordando las palabras de mi madre. Hace solo unos días que me lo dijo, pero parece que haga siglos: «… Cuando tenga que llegar, llegará. Y lo reconocerás porque mirarás dentro de su alma. Tu príncipe anda por ahí, a caballo, en moto, en patinete… ¡Quién sabe! Podrá llegar de distintas formas a tu vida, y tal vez al principio no sepas que es el elegido, pero tarde o temprano tu corazón te dirá: “Este es”. ¡Y te vas a sorprender! Tu vida cambiará, Ana. Escribirás tu propia y maravillosa historia, viviendo. Solo viviendo…».


  «Ay, Dios. Dios, Dios, Dios… No puede ser.»


  ¿En moto, dijo? Sí, va en moto. ¿A caballo? Sí, también he visto fotos de él a caballo, con una silla adaptada. ¿En patinete? Si a una tabla de surf se la puede considerar un patinete…


  El elegido de mi corazón está a la cabecera de la mesa, y ha llegado a mi vida de una forma que jamás habría imaginado: en una silla de ruedas.


  ¡En una silla de ruedas!


  Ay, mi madre y sus dotes premonitorias. ¡Cuando les cuente a mis hadas del WhatsApp todo esto!


  Mi corazón no me dice «Este es». ¡Me lo está gritando! Y sonrío como una boba cuando me doy cuenta de que, como siempre, mi madre tenía razón.


  Estoy sorprendida y también estoy feliz. No lo puedo mirar siquiera, pero me muero de ganas de levantarme y apresar la cara de Martín entre mis pechos. Quiero que se quede ahí un buen rato. Quiero que luego me los devore como ha hecho esta tarde. Quiero…


  —No seas malvada, Ana. Cuéntanos el chiste —pide de pronto Hernán mirándome fijamente.


  —¿Qué?


  —Te estás riendo. Cuéntanos de qué —repite con frialdad.


  La realidad es como una bofetada en la cara, y no me gusta nada.


  —Es un chiste privado —respondo con el mismo tono frío.


  Hernán sonríe, levanta su vaso y dice:


  —Un brindis por lo que vive dentro de esa cabecita. Que no se agote nunca ni tu imaginación ni tu sentido del humor… privado. Lo envidio; de verdad lo envidio.


  ¡Joder! Su hostilidad es más que evidente, y ya imposible de soslayar.


  Y, tal como esperaba, Martín decide tomar cartas en el asunto.


  —Chaval, come y calla —le ordena con calma.


  Me atraganto y me precipito a beber agua. Mientras lo hago, observo cómo Hernán se va poniendo rojo, del cuello hacia arriba.


  En otras oportunidades lo vi enrojecer, pero no apretaba la mandíbula de esa forma.


  Es un momento de mierda.


  En este último mes me he acostado con los dos hombres con los que estoy cenando. Como si no fuese lo suficientemente tirante la relación entre ellos, aparecí yo para que todo se pusiera peor.


  Pero por alguna razón me resulta más fácil mirar a Hernán que a Martín.


  Cuando lo hago, él parece sereno. Mastica tranquilo, despacio. De cuando en cuando le lanza algo a Roque, que lo atrapa en el aire, mientras Zoccolino, pobrecito, lo mira con cara de circunstancias desde su cojín.


  Observar el movimiento de esa boca me hace acalorar hasta cuando come. Sobre todo cuando la recuerdo entre mis piernas. Las cosas que me hizo… Las que me dijo. Las que me pidió.


  Ahora la sonrojada debo de ser yo, a juzgar por el calor que tengo. Y justo cuando creo que ya no puedo soportarlo, Hernán reacciona.


  —Ya no tengo doce años, Tincho. No me vas a decir lo que tengo que hacer o lo que tengo que decir —suelta con furia apenas contenida.


  Y Martín, con toda la calma, le responde:


  —Te estoy cuidando, créeme.


  Hernán sacude la cabeza y ríe sarcástico.


  —Cada vez que tú me «cuidas», los dos salimos heridos.


  Contengo la respiración y miro a Martín de reojo. Ya no mastica, y su mirada es tan dura que da miedo.


  —Si es así, entonces esta vez elijo cuidarla a ella —repone.


  «A ella.»


  Aquí estoy de nuevo. El vértice maldito de un triángulo que jamás debería haber existido. ¡Cómo me gustaría que solo fuésemos Martín y yo! Pero debo reconocer que, si Hernán no hubiese llegado a mi vida, jamás habría conocido a su primo.


  Estoy tan tensa que me duele el cuello. Ya no tengo sueño…


  Y, definitivamente, no hay en mí ni un rastro de la paz interior que hace minutos creí alcanzar. Estoy muy lejos de eso ahora.


  Sobre todo, cuando oigo la réplica de Hernán.


  —¿Cuidarla? No lo necesita. Más bien te diría que te cuides de ella.


  Ya es suficiente. No puedo más…


  Me pongo en pie de golpe y me toco la frente.


  —Me voy a la cama —digo sin mirar a ninguno.


  —¿Adónde vas a dormir, rubia? —pregunta Celina, que por suerte se perdió la conversación de hace un momento por estar en otra cosa.


  Buena pregunta. ¿Dónde coño voy a dormir? Bajo la vista confundida, pero por suerte Martín me salva.


  —China, ¿te importa dormir arriba? Así Ana puede hacerlo en tu cuarto y estar cerca de la salchicha reparada.


  —No hay drama, Tincho. Me voy a dormir contigo, nene —le dice a Hernán riendo—. Y donde te propases te pego.


  Él la mira sorprendido.


  —Hay otras habitaciones arriba…


  —¡El muy pelotudo se lo creyó! De verdad pensó que iba a dormir con él… —observa divertida dejando una fuente con fruta en la mesa.


  Cierro los ojos agradecida. Celina y su desenfado han cortado un momento que amenazaba con desbordarnos a los tres.


  Me arrodillo junto a mi perro y le doy leche con una jeringa. No miro a ninguno de los dos, pero siento sus ojos clavados en mí.


  —Andá a acostarte, Anita —me dice Celina, acuclillándose a mi lado—. Dejá, que yo me encargo de Danonino.


  Martín y yo no podemos contener la risa ante la confusión de la atolondrada mujer. Y cuando nuestros ojos se encuentran, compruebo que la magia existe.


  Y continúa aquí, entre nosotros.


  


   


  La carne es débil y yo soy de carne. Y algo más…


   


  Manejamos mal las cosas, no hay duda. Desde un primer momento este asunto fue mal y continuó así quizá por haber empezado torcido.


  Cuando me instalé en el dormitorio de Celina, mi intención era dormir. Pero fue ver a través de la ventana la brasa de un cigarrillo en la oscuridad y el sueño se esfumó.


  Fue un error enviar ese WhatsApp, lo reconozco. Pero no pude evitarlo.


   


  Cuando entres, por favor, comprueba si Danonino duerme.


   


  Me quedé mirando por la ventana y sonreí cuando, además del cigarrillo, vi la luz del móvil.


  Y segundos después tenía la respuesta:


   


  Vale. También puedo comprobar si la dueña duerme igualmente, y si es así despertarla de una forma… agradable. Sé cómo espabilarla.


   


  El corazón comenzó a latirme con fuerza.


  «¿No habíamos quedado en mantenernos alejados por…», comencé a escribir, pero enseguida lo borré.


  Estaba claro que esa noche iba a ser imposible cumplir con lo pactado. La tentación de jugar con las palabras era muy fuerte.


   


  Depende. Si es con olor a porro, prefiero que no vengas. Si Celina se da cuenta, creerá que soy una yonqui…


   


  Levanté la vista sonriendo, pero fuera ya no se veía ni la brasa del cigarrillo ni la luz del móvil.


  Nunca pensé que podría sentirme tan decepcionada por tan poco. Esperaba mucho, pero estaba claro que no lo iba a obtener en ese momento.


  Sin embargo, algo tuve, porque minutos después recibí la esperada respuesta de Martín:


   


  No huelo a porro. Tengo la piel impregnada de tu aroma y no quiero que se me quite jamás…


   


  Nunca había sido tan feliz con solo unas palabras. La calentura fue la que escribió por mí.


   


  Debe de estar bastante diluido a esta hora. Iré a refrescártelo… algún día.


   


  Listo, había lanzado la caña. Ahora dependía de él. Y picó.


   


  Ven, Ana Sanz. A mi habitación. Ahora.


   


  Cerré los ojos, loca de felicidad. Su urgencia era tan grande como la mía.


  Mi primer impulso fue obedecer y correr a sus brazos, pero luego lo pensé mejor y me aboqué a darme una ducha rápida (la tercera del día), depilarme toda la zona de riesgo con una maquinilla de afeitar desechable y perfumarme a conciencia.


  Empleé quince minutos en esa tarea, y recibí tres notificaciones que no miré por miedo a que hubiese desistido.


  Y, con mi camiseta larga de los Ramones como único atuendo, me fui de puntillas a la habitación de Martín.


   


  * * *


   


  Me incliné sobre la cama un momento y aspiré.


  —No hueles a porro, pero sí a tabaco, no a mí.


  —Muy acertado venir a refrescármelo entonces.


  —No me has dado opción.


  —No has leído los otros mensajes, donde sí te daba algunas…


  Me siento en la cama confundida. ¿Entre esas opciones estaría no venir?


  —¿Cuáles eran?


  —No importa. Lo único que importa es que estás aquí —replicó acariciándome la mano.


  Estaba tumbado a medias en la cama, con un fino pantalón deportivo demasiado revelador. Su bulto era tan prominente que me estaba resultando complicado no mirarlo.


  —De todos modos, me gustaría saber…


  Martín puso los ojos en blanco, cogió el móvil y me mostró sus últimos mensajes.


   


  Sé lo que estás pensando, pero no lo hagas. Nada de duchas ni otros aromas que no tengan que ver con tu piel. Al natural eres lo más apetecible que he probado en la vida.


  Demasiado tarde, ¿no? Oigo el agua correr, y si aguzo el oído hasta puedo oír la maquinilla de afeitar pasando por donde he pasado yo hace unas horas. Te conozco, Ana Sanz…


  Y ahora seguro que te estás echando algo francés con aroma a flores… Como si lo necesitaras. Igual tengo que confesarte que imaginar tus movimientos me hace sentir muy caliente. Ven ya.


   


  Terminé de leer completamente ruborizada. ¡Cómo una adolescente!


  —¿Me he equivocado en algo? —preguntó él con suficiencia.


  Mi excitación estaba a nivel incendio, pero ese duelo verbal no me lo iba a perder.


  —Has acertado en todo. Y como no vas a saber apreciarlo, tal vez deba retirarme y no ducharme nunca más.


  Las pupilas se le oscurecieron y entonces me di cuenta de que las palabras sobraban.


  Se habían acabado las bromas. La mano que acariciaba la mía pasó a rozar mi muslo y luego se adentró para tocar lo que mi camiseta ocultaba.


  No fue delicado en absoluto. Me penetró con dos dedos hasta el fondo, despacio, sin dejar de mirarme a los ojos.


  —Espero que esta lubricación sea natural —murmuró con voz ronca. Y luego agregó algo que casi me vuelve loca—: Porque esto sí lo es…


  Verlo tocarse la polla por encima de la ropa me excitó tanto que se me escapó un jadeo.


  Martín retiró los dedos de mi cuerpo y los lamió. Después se metió ambos en la boca y los chupó sin dejar de mirarme.


  Si la tarde había sido de ternura, pasión y aprendizaje, la noche sería puro sexo. Sus manos me lo decían, sus ojos me lo decían…


  Y ya no pude más. La depredadora sexual que vivía en mí, y que con Hernán apenas había asomado la nariz, hizo su aparición estelar.


  Me subí a horcajadas sobre sus piernas y metí la mano en sus pantalones. Tal como suponía, no había nada debajo, así que saqué su pene en un solo movimiento. Estaba tan rígido como por la tarde…


  —¿No has tomado nada? —susurré.


  Negó con la cabeza mientras sus manos se perdían bajo mi camiseta. Mis tetas las deseaban con desesperación, y no fue hasta que descansaron en ellas que me percaté de cuánto.


  —Hoy he descubierto que contigo no lo necesito. Al menos quiero hacer el intento de no usarlo esta vez.


  Cerré mis dedos en torno a esa polla caliente y húmeda que parecía tener vida propia y palpitaba en mi mano.


  Y después me perdí. No aguanté más, situé mi sexo encima del suyo y comencé a frotarme contra él.


  Como guiada por un instinto primitivo, me moví hacia arriba y el roce se intensificó, pero sobre su vientre. Cuando iba hacia atrás tocaba su pene, cuando lo hacía hacia delante me frotaba contra su ombligo.


  —¡Joder! —exclamó él aferrándose a mis nalgas.


  —¿Qué?


  —Ahí donde estás, estás bien… Continúa moviéndote así.


  Me di cuenta de que era muy excitante percibir el roce de mi vulva en las zonas de su cuerpo donde tenía sensaciones. Muy excitante para ambos…


  Estaba tan caliente como yo. Y, como si fuese lo más natural del mundo, me metió un dedo por detrás.


  —¿Qué haces?


  —Te toco el culo. Date la vuelta, que quiero verlo.


  No lo podía creer. Ni siquiera nos habíamos besado y me estaba ordenando que le enseñase el culo.


  Algo en su voz hacía imposible negarle nada. El encanto de Tincho Lasalle se extendía hasta la cama, no había duda.


  Lo monté de espaldas. Me apoyé en sus muslos y comencé a moverme a la altura de su vientre mientras él me metía varios dedos mojados en el culo y gemía tanto como yo.


  El orgasmo fue tan fuerte que me dejó sin aire durante unos instantes. Me quedé boqueando como un pez mientras mi vagina se contraía y también mi ano, aún invadido por sus dedos.


  Como en sueños, oí:


  —Mírame.


  Y cuando volví la cabeza por encima de mi hombro, vi esa increíble expresión de su rostro y estuve a punto de morir.


  Era como si viviera el orgasmo que no podía sentir a través del mío. Pero no era el suyo… Martín no podía sentirlo.


  En ese momento caí en la cuenta de eso, y esa vez no llegué a comprender. O, por el contrario, entendí demasiado…


  Yo estallaba y él no. Yo gozaba y él podía verlo, pero jamás experimentaría esa liberación con nadie.


  Me sentí egoísta, por un lado, y por otro sentí algo más.


  Dolor… Por primera vez en mi vida yo no era un instrumento de placer ni disfrutaba de usar a alguien para el mío.


  Por primera vez pensaba en dar tanto como en recibir, y no podía tenerlo.


  Me perdí. Me derrumbé de golpe y estallé en lágrimas sin poder evitarlo. Me tapé la cara con las manos y, en cuanto sentí que los dedos de Martín se retiraban de mi cuerpo, cambié mi posición deslizándome por el suyo hasta quedar tendida a su lado, con la cabeza sobre su pecho, llorando sin parar.


  Martín me oprimió contra sí con fuerza.


  —Vamos… No llores.


  Levanté la cabeza y lo miré con los ojos llenos de lágrimas.


  —Es que… es que no sé si debo permitirme disfrutarlo tanto cuando tú no puedes hacerlo…


  Fue algo brusco, pero terminó gustándome. Giró de golpe y me cogió por los brazos. Luego me elevó en el aire y me situó sobre él. Tendida sobre el cuerpo de Martín, me encontré jadeando sobre su boca. Él cogió mi rostro con ambas manos y me miró a los ojos:


  —Mírame, Ana Sanz —me ordenó—. ¿Que yo no lo disfruto, has dicho? ¿A ti te parece que no lo he disfrutado?


  Me quedé pestañeando, algo confusa. No parecía una tortura, pero tenía dudas.


  —No puedes correrte… No sientes nada.


  Él suspiró. Se lo veía bastante enfadado.


  —Creía que lo habías entendido esta tarde, cuando me has descrito tan bien por dónde pasa el erotismo —murmuró—. Me pareció oírte decir que todo pasaba por el cerebro, y que bastaba un poco de piel para…


  —Y lo creo, te prometo que lo creo —afirmé—. Pero me he sentido tan egoísta… Es la primera vez que deseo que alguien experimente el verdadero placer, y sufro porque el tuyo está limitado, Tincho…


  Su pecho subía y bajaba. Respiraba agitado y me miraba de una forma extraña.


  —En muchas cosas tengo límites, así que sé reconocerlos —me dijo—. Esta no es una de ellas, te lo aseguro.


  Intenté recostarme en su pecho, pero no me dejó.


  —Te lo explicaré una vez más para que te quede bien claro: estoy decidido a ser feliz con lo que me ha tocado en suerte. Y tener una mujer como tú corriéndose sobre mi cuerpo, en mi boca, en mis manos, hace que piense que todo ha valido la pena —me dijo acariciándome los labios con los pulgares—. No me hagas sentir «medio hombre», ahora que me siento entero por haberte conocido.


  Sus palabras fueron como un golpe en el estómago.


  Me quedé sin aire, y el aprovechó para continuar hablando.


  —Soy más que lo que no pasa de la cintura para abajo. Y siento más de lo que crees… Ni siquiera tienes que estar presente para que lo sienta. Te basta con existir para provocarme cosas, pero si además estás encima de mí disfrutando, me estalla la cabeza, Ana Sanz —declaró, y mi corazón se desbocó—. Y si mal no recuerdo, el orgasmo físico para mí ya tenía que ver más con eso que con la descarga de semen en cualquier sitio.


  Le besé el pulgar que seguía acariciando mi boca y cerré los ojos, impresionada.


  —Soy el mismo de siempre disfrutando de manera distinta, porque también es distinto lo que me pasa contigo —continuó—. Lo que me pasa por el corazón compensa lo que no siento en el cuerpo… Y mira que siento mucho. Una calentura tan inmensa que solo logra desahogarse cuando tú encuentras el placer en mí…


  Muda, agitada y caliente. Así me sentí. Y hubo algo más… Me sentí capaz de todo por ese hombre.


  Me sentí en casa por fin.


  


   


  En el momento menos pensado


   


  «El día menos pensado, Ana Inés. El hombre menos pensado. En el momento menos pensado… Sentirás mucha paz y, a la vez, mucha necesidad más allá de lo físico, ya lo verás…»


  Es raro pensar en las palabras de mi madre mientras hago el amor con Martín. Es raro pero inevitable, porque lo que me dijo ese día es lo que siento por él dentro y fuera de la cama.


  Una gran necesidad. Una inmensa paz.


  Ese sosiego que estaba buscando pero que a ratos pasa a ser una inquietud perturbadora.


  Como ahora, por ejemplo, cuando me encuentro con las rodillas en la almohada y los muslos a ambos lados de su cabeza. Manos y lengua llevándome más allá de todo. Sus gemidos y los míos enlazados se elevan en la noche.


  Me levanto la camiseta porque quiero ver cómo me lo hace. Sus ojos brillan y oscilan entre mi rostro y mi sexo.


  Vaya lengua incansable…


  Es una erección hermosa la que continúa sobre su vientre, pero me temo que esta vez se va a desaprovechar, porque, como esto siga así, me voy a instalar en su cara para siempre.


  No hay duda de que lo está disfrutando tanto como yo.


  Y, mientras mi cuerpo va por su cuenta y se retuerce sin control sobre esa boca divina, mi mente vuela hacia las palabras que me dijo hace un rato: «Lo que me pasa por el corazón compensa lo que no siento en el cuerpo… Y mira que siento mucho. Una calentura tan inmensa que solo logra desahogarse cuando tú encuentras el placer en mí».


  En él encuentro mucho más que placer. Cada momento que vivo a su lado es como un reencuentro.


  A este hombre lo he conocido en otra vida, si no, no me explico cómo pudimos sentir tanto en tan poco tiempo…


  Charlamos bastante antes de reiniciar las actividades que presiento que se extenderán toda la noche.


  Me habló de su vida, de cómo se ganaba el sustento. No me sorprendió que viviera en el campo la mayor parte del año, ni que se dedicara a administrar una hacienda de cría de ganado ovino y otra dedicada a la agricultura. Tampoco me sorprendió que pasara más tiempo con los peones en su caballo o en su cuadriciclo que en su oficina con aire acondicionado.


  Martín es un hombre de acción, no hay duda. Rugby, tenis, surf… Este tío no para nunca.


  Haber nacido en una familia acomodada y haberse convertido en heredero de varias hectáreas a temprana edad no condicionó su vida.


  Es ingeniero agrónomo y vive con una sencillez pasmosa. No le interesa ni la tecnología, ni la ropa, ni ninguna otra adquisición de las consideradas mundanas.


  Lo que sí le importa es mantener su calidad de vida y mejorar la de otras personas con discapacidad: sus compañeros de equipo de rugby en silla de ruedas.


  —Yo vivo así porque tengo buenos ingresos, Ana. Eso es mérito de mi familia, más que nada, pero los otros chicos no tienen ni baños adaptados, mucho menos un vehículo… Es muy injusto. Por eso quejarme sería un lujo que no puedo permitirme. Tengo el deber moral de hacer algo por ellos.


  Me enamoró. Intentar resistirse a ese sentimiento mezcla de admiración con ternura es imposible. Y, con cada palabra, ese sentimiento crecía dentro de mí hasta tornarse tan inmenso que se me salió por la boca convertido en besos.


  —Así que, además de trabajar en el campo, voy por el mundo dando charlas «inspiradoras». Santiago me acompaña siempre, y además lleva la página web y todo eso que me fastidia tanto. La verdad es que no me gusta nada hablar en público, pero voy cuando me lo piden. Como te dije antes, me molesta que la gente halle consuelo comparando sus desgracias con las ajenas, mas encontré en eso una forma de hacer que lo que sufrí sirva para algo. Si puedo ayudar a alguien está bien, pero si además me pagan y con eso voy logrando obtener cosas para el equipo, venzo mi «pánico escénico» y lo hago con mucho gusto.


  Besarlo no me bastó. Me lo quería comer, la verdad. El encanto de Martín no tenía límites, y me sorprendió que estuviese solo. No pude aguantar y se lo pregunté.


  —¿Por qué no tienes una mujer derritiéndose a tus pies?


  —¿No la tengo? Creía que tú eras una de esas… —bromeó.


  —Lo soy hoy más que nunca. La pregunta entonces sería por qué me has elegido a mí.


  Se encogió de hombros.


  —No soy un buen partido, y debería advertírtelo. En cierto sentido soy algo dependiente y no me gusta. Si no huyen, las alejo yo…


  —A mí no me has alejado, y tampoco pienso huir, Tincho. Además, ¿cómo es eso de la dependencia? Yo te veo demasiado independiente…


  Hizo una mueca rara y su rostro se ensombreció, pero solo un momento.


  —No pienso alejarte, ¡no puedo ni considerarlo! Pero hay cosas que todavía podrían hacerte huir… Entre otras, lo que más me jode es que dependo de una sonda, Ana. Tengo que evacuar la orina sondeándome cuatro veces al día porque algo se estropeó ahí y, si no lo hiciera, me mearía encima. Por suerte, lo otro sí tiene la deferencia de avisarme —confesó, y terminó sonriendo.


  Amarlo más es imposible. Huir es impensable. Y, aunque parezca extraño, después de que me lo contó, le pedí que me enseñara cómo lo hacía.


  Lo observé con los ojos llenos de lágrimas, pero su radiante sonrisa me contagió. Y, para qué negarlo, observar cómo manipulaba su pene me terminó excitando, muy a mi pesar.


  Y es así como ahora estamos en esto.


  Mi vulva en su cara, y esa lengua habilidosa (me pregunto si adquirió esas facultades antes o después de «el accidente») moviéndose en ella sin prisa pero sin pausa.


  El orgasmo me sorprende e interrumpe mis pensamientos. Exploto sin poder controlarme, un poco por las sensaciones, otro poco por los recuerdos.


  Martín me coge de las caderas y las conduce hasta su pelvis.


  Me inclino un poco hacia atrás y lo sorprendo observando mi sexo húmedo. Cuando mueve la punta de su pene erecto contra él, experimento otro orgasmo.


  Gimo desesperada y me derrumbo sobre su pecho. Sus manos acarician mi espalda por encima de mi camiseta empapada de sudor.


  De pronto lo percibo.


  Su cuerpo se tensa, y sus manos se detienen y se crispan en mi espalda.


  —No te muevas —susurra en mi oído.


  Y luego se incorpora en la cama aferrándome contra su cuerpo y dice con voz calmada pero firme:


  —¿Qué coño haces aquí?


  Contengo la respiración y vuelvo la cabeza. Lo que veo hace que se me congele la sangre en las venas.


  A solo unos metros de la cama está Hernán, observándonos.


  


   


  La culpa


   


  No tengo ni idea de cuánto rato hace que está ahí. No lo oímos entrar, concentrados como estábamos en lo que hacíamos.


  Con el concierto de gemidos no notamos en qué momento abrió la puerta y entró, pero el caso es que está aquí, mirándonos.


  Su rostro parece de piedra en medio de la penumbra. No se mueve, no dice nada, pero es imposible no notar el brillo de sus ojos mientras nos observa.


  Martín apoya las manos en la cama para incorporarse más, y yo me siento insegura sin sus brazos en torno a mi cuerpo. No estamos totalmente desnudos, pero tengo la certeza de que él se siente tan expuesto y humillado como yo.


  —Vete de aquí, Hernán —le exige a la estatua que nos sigue mirando en silencio.


  La respuesta es una risa extraña, seguida de una inquietante frase:


  —No cerrasteis la puerta… Lo tomé como una invitación.


  Un escalofrío me recorre entera.


  —La puerta corredera no tiene pestillo —replica Martín con frialdad—. Los minusválidos no tenemos privacidad, eso está claro. Ahora vete de aquí.


  Hernán da un paso al frente y ambos podemos ver su rostro transfigurado por la ira. Es solo un destello, porque vuelve a reír.


  —¿Eso quiere decir que no soy bienvenido esta vez?


  Es una pregunta extraña que no termino de comprender, pero parece que Martín sí, porque lo noto tensarse más entre mis piernas.


  —¡Márchate ya, joder!


  Me vuelvo sorprendida y veo la cara de Martín. Está furioso. Es la primera vez que lo veo así.


  —¿Por qué? No os preocupéis por mí y continuad. Quiero ver cuántas veces más haces que se corra…


  Esto se está poniendo cada vez peor.


  Hernán parece peligroso a pesar de su calma al hablar. Y Martín no está nada calmado y parece más peligroso aún, a pesar de sus limitaciones físicas.


  —Cierra la boca, Hernán, o te prometo que…


  —¿Que qué? ¡No puedes hacer nada! No puedes moverte, aunque veo que no necesitas más que respirar para robarme lo que quiero —le reclama, y ya no oculta su ira.


  —Esta tarde te he dicho que ella no te…


  —¡También me has prometido que no te la ibas a follar!


  —Hernán, yo no te he prometido nada. Estabas muy mal y me pareció imposible razonar contigo sobre los motivos de no acceder a tu petición… —replica Martín, más controlado.


  —Ahora sigo mal, pero me lo vas a decir. ¿Por qué cojones te estás follando a la mujer que yo quiero?


  El silencio se hace profundo. Cierro los ojos con un extraño presentimiento.


  —Porque yo también la quiero —responde Martín—. Y porque ella lo desea.


  Hernán se agarra la cabeza y camina por la habitación, pero está claro que no tiene intenciones de marcharse.


  —¿Por qué? ¿Por qué yo siempre pierdo? —solloza desesperado. Y por un momento dejo de tenerle miedo para pasar a tenerle lástima.


  —Hernán, yo nunca te he mentido —murmuro, y enseguida él detiene su derrotero y se planta delante de nosotros.


  —Nunca me has mentido, es verdad. Solo me has usado, pero yo ya lo sabía. ¡Él es el traidor! Y lo peor es que no puedo partirle la cara porque está en una puta silla de ruedas por mi culpa…


  —Jamás te he reclamado eso, Hernán —interviene Martín—. Fue una fatalidad, algo imposible de…


  —¿Fue por tu maldito altruismo o solo porque tenías remordimientos? Esa bala iba para mí, pero, claro, tuviste que meterte en el medio porque sabías que estabas en falta conmigo, igual que ahora. Pero esta vez no te debo nada, Tincho. ¡Nada! Solo la quieres porque yo la quiero, y eres un egoísta de mierda porque sabes que no puedes satisfacerla… Has hecho que se corriera, pero ella necesita emociones fuertes, ¿no es cierto, Ana? A este no puedes controlarlo como a mí, no te puedes adueñar de su cuerpo y manejarlo a tu antojo porque ni él mismo puede hacerlo…


  Inspiro hondo. Estoy aterrada, y tengo motivos.


  Hernán termina de hablar, me coge de un brazo y, de un tirón, me arranca de la cama.


  Es tan sorprendente su movimiento que Martín no puede anticiparlo, y tampoco yo. Estoy a punto de caer al suelo, pero Hernán me sostiene con firmeza desde atrás, aferrándome de los brazos para inmovilizarme.


  —Hernán, déjala. No te confundas, la cosa no va con ella… Recuerda que nunca te ha mentido y que el traidor soy yo —dice Martín intentando guardar la calma, pero se nota que está más aterrado que yo.


  Mientras habla mira de reojo la silla de ruedas y a Hernán no se le escapa eso, porque la aparta con el pie, sin soltarme.


  Ahora estoy a su merced, y lo sabe.


  Martín también lo sabe y su rostro lo demuestra. Traga saliva… No sabe ni qué hacer ni qué decir.


  Me imagino que se siente impotente, y que está maldiciendo su cuerpo porque no puede defenderme. Yo tengo miedo, pero me preocupo más por lo que Martín está sufriendo.


  Intento no perder el contacto visual para transmitirle tranquilidad, pero me cuesta lograrlo.


  —No puedes hacer nada, Tincho —replica Hernán cada vez más seguro de sí—. ¿Te das cuenta de por qué ella es mucho para ambos? Para ti, porque entre otras cosas no la puedes cuidar ni satisfacer. Y para mí, porque no puede quererme.


  —Déjala en paz —dice Martín mordiendo las palabras.


  Hernán me aferra con tanta fuerza que me duele. Con un solo brazo, tiene los míos enganchados a mi espalda y apenas me puedo tener en pie.


  —No la voy a dejar, porque yo al menos puedo disfrutarla… Te la puedo prestar, pero no te la voy a regalar.


  —Ella no es un objeto… Si sientes culpa, o rabia, arréglalo conmigo, Hernán. Dirige tus deseos de venganza hacia donde corresponde —le pide Martín desesperado.


  Y entonces me doy cuenta de cuánto le importo. También soy consciente de la nobleza de este hombre, porque en ningún momento le ha echado en cara a su primo que le salvara la vida a costa casi de perder la suya. Mi corazón late deprisa. Estoy muerta de amor por él, pero sé que estoy en peligro y trato de calmarme.


  —Eso voy a hacer —dice Hernán en mi oído.


  Y lo que sigue es algo que jamás habría imaginado.


  Con la mano libre me recorre el muslo y luego me toca entre las piernas, bajo la camiseta.


  Me introduce los dedos y yo siento que las rodillas se me aflojan, pero esta vez no es de placer. Él no me deja caer, me mantiene en pie oprimiendo mis brazos, mientras hurga en mi sexo y jadea en mi oreja.


  Cierro los ojos y oigo como a lo lejos los gritos de Martín exigiéndole que no me toque.


  —Te voy a matar, Hernán. Te juro que te mataré en cuanto tenga la oportunidad si sigues haciéndole daño —lo amenaza, pero está tan desesperado que no logra imprimir a su voz la firmeza que desea.


  —Soy incapaz de hacerle daño. Solo le doy placer… Mira —replica Hernán mientras exhibe su mano tocándome. Martín no aparta sus ojos de los míos, pero su primo está tan envalentonado que no le importa—. ¿Verdad que a ti también te gusta hacerlo con público, Ana? ¿Verdad que el sexo normal no es lo tuyo?


  No sé de dónde saco la frialdad para responderle, pero lo hago más por no ver sufrir así a Martín que por mí.


  —La única verdad es que tu primo te ha salvado la vida dos veces. Cuando te cubrió con su cuerpo y recibió esa bala por ti, y luego, cuando te cortaste las venas…


  La mano de Hernán detiene el movimiento súbitamente. Pero no la retira.


  —¿Qué dices?


  Y entonces me doy cuenta de que no lo sabe. ¡No tiene ni idea de que Martín fue quien lo encontró desangrándose! No entiendo por qué le ocultaron algo así, pero veo que le impacta, y lo voy a utilizar en mi favor. Yo no tengo los escrúpulos de Martín ni su nobleza. Para nada.


  El miedo desaparece y en su lugar adopto esa actitud dominante que hace que Hernán se debilite.


  —Que fue él quien te encontró cuando quisiste matarte… Tu cobardía no tiene límites, Hernán. Porque sé que esto no lo haces para hacerme daño a mí, sino para hacérselo a él —afirmo volviendo la cabeza hacia él mientras noto que su mano se retira de mi sexo—. Y no entiendo por qué. No me creo eso de que es por mí, porque yo no valgo tanto como para que te olvides de que este hombre casi muere por tu culpa.


  La palabra «culpa» es algo que debería haber manejado con más prudencia, pero por fortuna resulta efectivo.


  Martín contiene el aire.


  Hernán me suelta y da un paso atrás.


  Pego mi espalda a la pared y trato de mantener el control.


  —¿Tú me encontraste cuando me…?


  No termina la frase, pero ya sabemos a qué se refiere. Además, no aparta la mirada de Martín, que inclina la cabeza, asintiendo.


  —No me lo dijeron…


  —No quería que lo supieras. Estabas inconsciente, así que no tenías por qué saberlo. Además, no tiene importancia…


  Hernán se frota los ojos.


  —Siempre pensé que fue ella —repone, y yo me pierdo. ¿Quién es ella?—. ¿A qué fuiste allí? Quedamos en que no volveríamos a verla…


  Martín hace una pausa y luego responde.


  —Pero tú no cumpliste, Hernán. Te oí citarte con ella. Te seguí junto con Santiago. Esperamos fuera… Cuando comprendimos que no vendría y que el tiempo pasaba y tú no salías, entramos y… Dejamos que creyeras que fue ella la que te encontró, porque tú lo querías así.


  Hernán se coge la cabeza mientras se le caen las lágrimas.


  —¿No pensabas decírmelo? ¿No me lo ibas a echar en cara, Tincho? Te dejé en esa silla de ruedas y te fallé citándome con ella. Te acusé de traidor y tú no hiciste lo mismo… ¿No me lo ibas a decir ni siquiera para proteger a Ana? —pregunta señalándome.


  Vuelvo la cabeza y veo a Martín tragar saliva.


  —Habría hecho cualquier cosa para protegerla si hubiese tenido un poco de inteligencia como para darme cuenta de que el rencor era la herramienta, de que hacerte sentir culpable y hacerte reproches dolorosos te obligaría a reaccionar —dice finalmente—. Pero resulta que no te guardo rencor. Ni por la bala ni por la cita a escondidas, después de todo lo que pasó.


  Hernán llora con la frente contra la puerta. Yo miro mis pies descalzos, sin saber qué hacer.


  Pero cuando Martín termina de hablar, me quedo tan impresionada que a lo único que atino es a coger a Hernán de un brazo y salir de allí con él.


  —No te guardo rencor porque, igual que ahora, yo tuve la culpa de todo —dice en voz baja, y luego su mirada cargada de lágrimas se dirige a mí—: Quise demostrarle que Analía no le convenía y no tuve mejor idea que acostarme con ella delante de él. Yo lo llevé a la mala vida aquel verano, y tenía que apartarlo de allí como fuera… Por ser un hijo de puta traidor estoy en esta silla, no por culpa de Hernán.


  


   


  Lobo con piel de cordero, cordero con piel de lobo


   


  Salgo como si me persiguiera el diablo de la casa de Martín, con Hernán pisándome los talones.


  Camino por la grava descalza, aturdida, abrumada… No sé ni lo que hago; solo sé que tengo que alejarme de estos dos enfermos porque van a acabar conmigo.


  Detrás de mí, Hernán grita mi nombre y, como no le hago caso, me alcanza de dos zancadas.


  —¡Ana, espera! ¡Te estás haciendo daño en los pies!


  Me paro en seco y los miro. Tiene razón… Me doy la vuelta y veo sangre en las blancas piedras.


  —¡Ahora te preocupas porque me estoy haciendo daño, pero hace un rato eras tú quien lo hacía! —exclamo fuera de mí.


  —¡Te pido perdón! ¡En serio! Pero no puedes irte así…


  —¡Claro que puedo! No soy una prisionera. Quiero irme de aquí y alejarme de vosotros dos… —digo con lágrimas en los ojos. No quiero llorar, no debo llorar.


  —Él no te va a abrir el portón, Ana. Y, si lo hiciera, no llegarías muy lejos. ¿Te marcharás caminando y dejarás aquí tu coche, las llaves de tu casa y tu perro? No creo que sea una buena idea…


  «¡Tiene razón! No puedo dejar a Zoccolino aquí. ¡No me puedo ir!»


  Miro a Hernán indignada. ¿Este es el mismo desquiciado que hace un rato intentaba hacerme daño? No… No era a mí.


  Era al hijo de puta de su primo, y tal vez tuviera razones muy poderosas para hacerlo.


  Analía… La veterinaria.


  Esa es la «Ana» que existió entre ellos antes que yo, y seguramente es la de los recuerdos amargos. Por su causa yo llevo la gloriosa distinción del «Ana Sanz» de Martín.


  Martín.


  ¿Un lobo con piel de cordero? Sus últimas palabras provocaron en mí esta especie de ataque de locura temporal que poco a poco va cediendo.


  Amanece en El Quinto Infierno y aquí estoy, con los pies sangrando, junto al hombre que hace un rato me tenía inmovilizada y me manoseaba en contra de mi voluntad.


  ¿Qué estoy haciendo?


  ¿Cómo es que pasé de tenerle miedo a tenerle lástima? ¿Y cómo es que el que hasta hace un rato consideraba el hombre de mi vida ahora me despierta asco y repulsión?


  Martín.


  Él es la causa y la consecuencia. Es el principio y el fin. Es el amor y el odio juntos y mezclados de la forma más confusa que se pueda imaginar.


  Saber lo que hizo me provocó una sacudida interior tan violenta que durante unos minutos me tuvo ciega y sorda.


  «Quise demostrarle que Analía no le convenía y no tuve mejor idea que acostarme con ella delante de él. Yo lo llevé a la mala vida aquel verano, y tenía que apartarlo de allí como fuera… Por ser un hijo de puta traidor estoy en esta silla, no por culpa de Hernán.»


  Se acostó con la novia de su primo delante de él. Y eso pasó hace diez años… Por cómo lo dijo no parece que fuese un acto consentido. No, no sonó a trío, sino a una dolorosa lección.


  ¿Cómo es que no midió el daño emocional que podía causarle a un Hernán de tan solo dieciocho años? ¿Qué clase de mujer hace algo así? Una tan enferma como Martín. Y tal vez ambos contribuyeron a que Hernán hoy sea lo que es; un tío lleno de conflictos, culpas, inseguridades…


  Lo arrastré fuera de la habitación cuando caí en la cuenta de la magnitud de la confesión de su primo.


  Sentí ganas de vomitar… Sentí lo que debió de sentir Hernán cuando Martín y la chica que le gustaba y tal vez era su novia, sin ningún escrúpulo, follaron delante de él. La pregunta surge y la dejo salir.


  —¿Por qué lo has permitido? ¿Por qué dejaste que Martín hiciera eso, Hernán? ¡¿Por qué cojones no lo incluiste en el puto e-mail donde supuestamente me contabas toda la verdad?!


  Él baja la mirada y responde en un hilo de voz:


  —No es una verdad que me deje muy bien parado. No quería que me vieras más perdedor aún, ni que lo vieras a él capaz de robarme a mi novia delante de mis narices. Pero la cuestión es que algo de eso hubo…


  —¿Cómo lo dejaste hacerlo? —insisto tercamente.


  —¡No pude evitarlo! Simplemente lo hizo. Me demostró que Analía se dejaba querer por mí, pero en realidad lo buscaba a él. Y también me demostró lo poco que yo le importaba, al no tener reparos en follar con él conmigo viéndolo todo…


  —Y miraste porque te resultó morboso —lo acuso.


  Hernán traga saliva.


  —Miré porque me quedé tan destrozado que no pude moverme… Reaccioné cuando estaban ya haciéndolo. ¡Reaccioné como un cobarde…! Me marché llorando; no intenté siquiera detenerlos. Y eso es algo que no pude perdonarme nunca, Ana.


  —Perder tu dignidad te dolió más que perderla a ella… —repongo—. Pero tenías solo dieciocho años, Hernán. Él no debería haberte hecho eso…


  —Y me lo volvió a hacer contigo —afirma.


  Niego con la cabeza.


  —Eso es otra cosa…


  —No, Ana. Es lo mismo… Siempre es lo mismo. Me lo dijo después de que te acompañó aquel día en que me pegaste… Él no sabía que yo te lo había pedido, pero, al igual que con Analía, me advirtió que no me convenías… A Tincho nada lo detiene cuando quiere probar el punto. Y siempre termina teniendo razón —remata.


  Me quedo callada, tratando de asimilar el peso de sus palabras.


  Martín no quería ganarle a Hernán. Lo que quería era demostrarle que yo era como Analía.


  Quería cuidarlo otra vez, de la manera más retorcida. Me había usado… No lo detuvo la silla de ruedas, más bien le dio impulso.


  He sido estúpida y crédula. Tanto, que llegué a pensar que sentía cosas por mí.


  Es un jodido hijo de puta. Y Hernán un cobarde, un pusilánime. Un cordero que se disfrazó de lobo un instante, pero fue el instante equivocado y de la forma equivocada.


  Qué asco, por Dios.


  Cómo me han engañado los dos… Y yo que me creía una mala mujer por empujar a Hernán al mundo de la lujuria algo violenta. Me creía una basura por acostarme con su primo cuando él creía estar enamorado de mí.


  —Sois dos hijos de puta, dos enfermos de mierda…


  —¡No me digas eso! Me he extralimitado, lo sé, y te pido perdón por haberte hecho eso. Ana, ya te lo he dicho más de una vez: soy incapaz de hacerte daño. ¡No quise quedarme de brazos cruzados de nuevo! Me he equivocado, Ana. No era contigo… Perdóname, por favor… —me ruega.


  —No te preocupes, Hernán —digo irónica—. Soy igual que la otra, solo que más vieja. Martín ha probado el punto a la perfección, y estoy segura de que tú lo has disfrutado.


  —¡No lo he hecho!


  —Te has quedado hasta el final —lo acuso—. No irrumpiste en la habitación para detenerlo; te quedaste mirando igual que con Analía. No has aprendido nada en diez años…


  Hernán abre y cierra la boca.


  Su rostro se transforma, y ya no parece desesperado.


  Se lo ve resignado.


  —Quizá tengas razón —dice con voz fría y extraña—. No volveré a molestarte y mucho menos a hacerte daño. Pero ahora, estés de acuerdo o no, te llevaré a la casa en brazos para que luego hagas lo que quieras hacer.


  Estoy tan cansada física y emocionalmente que no hago nada para impedirlo. Tengo los pies sangrando, y también el corazón, así que me dejo llevar.


  Y es precisamente eso lo que ve Martín un minuto después, desde el porche de su casa.


  A Hernán regresar conmigo en brazos y mi cabeza apoyada en su pecho.


  


   


  Las heridas que no cierran


   


  No dicen una palabra y yo tampoco.


  Hernán me deja en el porche con delicadeza y luego mira a Martín a los ojos. Por unos instantes permanece allí y después sigue su camino rumbo al lago.


  Este glorioso amanecer es digno de ser contemplado reflexionando, pero yo no puedo permitirme ese lujo.


  Parece que Martín quiera decirle algo, así que aprovecho la ocasión y entro a buscar mis cosas y a mi perro.


  Cuando me dirijo a la cocina cinco minutos después, que es lo que tardo en lavarme los pies, vestirme y recoger mi bolsa, me encuentro con Martín allí.


  Zoccolino está sobre sus piernas, y él mira fijamente una de mis huellas ensangrentadas.


  —Me marcho —anuncio tontamente. Como si no fuese obvio…


  —¿Te has lavado las heridas? —pregunta con un hilo de voz.


  «Estas heridas no se limpian y van a dejar cicatriz», pienso, pero no lo digo. Me limito a asentir y a llevar las cosas al coche.


  Cuando regreso él está en la misma posición y le acaricia la cabeza a mi perro. Miro sus manos grandes deslizarse por el brillante pelaje rojizo y mi corazón comienza a latir con más fuerza.


  —No te marches… Déjame explicártelo.


  —Creo que has tenido suficientes oportunidades para eso, y el tema de Analía jamás apareció.


  —Compréndelo, Ana. Me moría de la vergüenza… Es algo que nunca debería haber sucedido. Un error que terminé pagando caro, muy caro…


  —Así que no era tu altruismo, tu nobleza, lo que hacía que no le echaras la culpa a Hernán. Era esto…


  Martín traga saliva.


  —¿No te vas a cansar de «cuidarlo» de esa forma, Martín? —agrego sin poder controlar mi dolor y mi maldad—. Las Anas van a ser tu perdición, y también la de tu primo.


  Él permanece inmóvil.


  —No sabes cuánto te estás equivocando —murmura, y después de un par de segundos baja la vista y sus manos se aferran a Zoccolino.


  —Me lo habéis ocultado deliberadamente ambos. Y no dudaste en llamarla cuando te pedí ayuda con el perro… —le espeto llena de furia—. Yo me creía perversa, pero tú me ganas. Hernán es un pusilánime y tú eres…


  Y ahí me quedo. No sé qué decir, porque lo cierto es que Martín es muchas cosas.


  Es el único hombre que me enamoró por su personalidad, y no por lo que esperaba de él. Es la persona más resiliente que conozco. Es una inyección de alegría y a la vez es paz. Está lleno de luz, y ahora descubro que también lo está de sombras.


  Me atrae de una forma que me avergüenza. Porque acabo de descubrir que puede ser cruel y egoísta, y aun así me sigue atrayendo.


  Es más que eso… Mucho más que una atracción.


  ¿Cómo puede ser que, aun sabiendo que me utilizó, pueda sentir estas cosas por él?


  Después de lo que hizo entonces, no voy a ser tan idiota como para creer que ahora esto será distinto. No tiene nada que perder.


  Y la pregunta emerge sola. ¿Qué tiene que ganar? ¿Un polvo? No parece que sea eso lo que lo motive hasta tal extremo. ¿Demostrar que valgo menos que Analía? Él sabe que ese tipo de lecciones pueden costarle muy caro.


  Entonces ¿por qué? ¿Por qué tomarse la revancha si siente vergüenza por lo que hizo?


  Estoy flaqueando, me doy cuenta. Mi psique busca desesperadamente algo que me lleve directa al sitio donde ahora descansa mi perro.


  Carraspeo incómoda. Tengo que marcharme, tengo que estar sola y pensar.


  Mi GPS interior me dice que es hora de recalcular la ruta. Ni Martín es tan bueno ni Hernán es tan ruin, pero yo estoy en el medio de todo esto, y eso me hace sentir acorralada.


  —Dámelo. Me voy a mi casa —le digo tendiéndole los brazos para que me entregue a Zoccolino.


  No hace ni un gesto, solo me mira.


  —Dámelo, Martín.


  Pestañea y abre la boca, pero parece que le cuesta hablar.


  —No te marches, Ana.


  —Me voy a ir ahora mismo. Dame a…


  —Ella dijo que no lo movieras durante cuarenta y ocho horas porque podría vomitar y… —intenta argumentar para retenerme, pero yo lo interrumpo.


  —Lo que ella diga, a la luz de los acontecimientos, vale muy poco. No le daría ningún crédito a esa mujer.


  —Y no te equivocas en eso. No vale nada en ningún aspecto…


  —Igual que yo, ¿no? Y tenías que demostrárselo a Hernán. Solo espero que, esta vez, los daños solo tengan que ver con mi perro vomitando —le digo insidiosa.


  Y en ese momento oímos un grito.


  Es Celina.


  Viene corriendo por el pasillo en camisón, y llega a la cocina casi sin aliento.


  —¡El pibe está haciendo una locura! —grita mientras señala la ventana.


  Martín y yo nos apresuramos a mirar y allí vemos lo que seguramente ha visto Celina desde la ventana de su dormitorio.


  Lo que vemos es algo que estoy segura de que forma parte de nuestros miedos más profundos. Lo que vemos es algo que jamás habríamos querido ver. Lo que estamos viendo es el peor desenlace para esta triste situación, y lo que hará que nuestra vida, a partir de ese instante, se transforme en un verdadero infierno de culpa, de culpa de verdad.


  Ante nuestros ojos aterrados, Hernán se adentra en el lago caminando, completamente vestido.


  


   


  El Último Infierno


   


  Marta se acomoda en el sillón con la satisfacción pintada en la cara. No se cansa de alabar «esos aparatos modernos para leer libros digitales»… A todo el mundo le dice que son el mejor invento de la historia después de la lavadora.


  La lectura que ha elegido para esa tarde es muy especial para ella. No es una novela, sino un relato que ha ganado un premio recientemente.


  Le dijeron que no le convenía leerlo, pero ella es bastante desobediente. Sabe que va a llorar, y está preparada. Respira hondo y toca la pantalla para empezar.


   


  Aquel verano fue el más caluroso de los últimos veinte años. El Último Infierno ardía tanto como su nombre.


  Germán acababa de cumplir los dieciocho, y, por más que lo intentara no lograba encontrar su lugar en el mundo. En cambio, Agustín, su primo, se movía como pez en el agua en cualquier sitio.


  Y esa increíble finca en la Costa Brava era el mejor. Allí lo tenía todo…


  Olas, muchas. A él le encantaba correrlas con su flamante tabla de surf, que había comprado en Australia. A Germán no le gustaban tanto… Es que no sabía hacerlo tan bien como su primo.


  En realidad, a Germán nada le salía tan bien como a Agustín, y eso lo mortificaba desde que tenía uso de razón.


  Y es que Tino tenía ese algo inexplicable que poseen los llamados «seres de luz». No podía decirse que fuera especialmente afortunado, porque había quedado huérfano a temprana edad, pero de alguna forma había logrado capear cada temporal que la vida le presentó sin perder la sonrisa.


  Tenía una sonrisa que lo iluminaba todo, una sonrisa con un alcance ilimitado que lo llenaba de un irresistible encanto para todo aquel que lo conociera.


  A Agustín le importaba muy poco el qué dirán, el mandato familiar, las formalidades. Siempre había vivido a su aire haciendo lo que le apetecía y contagiando alegría por allí donde pasaba.


  Germán, en cambio, tenía que esforzarse mucho para vencer la melancolía.


  Sus padres estaban vivos y lo amaban. Cumplir con lo que esperaban de él no suponía demasiado esfuerzo, y además le gustaba.


  Su vida no era tan apasionante como la de su primo, pero no era desagradable tampoco. Además, Tino era doce años mayor… Ya estaba cosechando, mientras que Germán estaba en época de sembrar.


  La cosecha de Agustín era inmensa, tanto en amigos como en mujeres. Con sus treinta años recién cumplidos y un atractivo físico fuera de toda lógica, era el objeto de deseo de cada mujer que conocía.


  No se comprometía con ninguna, sin embargo. Se dejaba querer un rato y luego remontaba el vuelo. Algunas sufrían, sí, pero resultaba imposible odiar a Tino.


  Y otras se obsesionaban, como fue el caso de Anabel.


  Era la hija de veinte años del veterinario local. Conoció a Tino un día que acompañó a su padre a atender a unas aves de corral que él criaba, y cuando lo vio simplemente enloqueció.


  No paró hasta meterse en su cama. Una vez, dos veces… Eso fue todo para Tino, pero no para ella.


  Lo intentó de mil maneras, pero no consiguió nada.


  Cuando Germán llegó a El Último Infierno ese verano, Anabel decidió acecharlo con un único objetivo: acicatear los celos de Tino.


  Para el joven recién salido del instituto, ella fue su primer amor. Convencido de que Anabel le profesaba los mismos sentimientos, se entregó por completo a esa relación.


  Agustín observaba los pasos de su primo con cierta preocupación. No eran celos, eso seguro. Él por Anabel no sentía nada. Pero cuando vio que ella se iba convirtiendo en algo más que un polvo de verano para Germán con el único objetivo de provocarle celos, se sintió mal.


  Germán parecía estar enamorado de Anabel, y él presentía que no era recíproco. Ella se lo confirmó: «Tu primo no me importa nada. Lo hago para que tú sufras lo mismo que yo cuando te veo con otras».


  Le pidió que dejara de jugar con él, pero ella no le hizo caso. Entonces decidió hablar con Germán.


  Le contó que había tenido «una historia con esa tía» y que estaba con él solo para molestarlo.


  Germán no solo no lo creyó, sino que se indignó. Y redobló sus atenciones con Anabel ante el asombro de la familia, que le pidió a Agustín que hiciera algo. «Aunque sea drástico, Tino. Esa zorra se quedará embarazada y le arruinará la vida a tu primo. Tú sabes qué hacer para quitársela de encima…», le dijo su tía Marina, la madre de Germán.


  Agustín estaba seguro de que Anabel era capaz de eso y mucho más. Toda la responsabilidad del futuro de Germán descansaba sobre sus hombros. Y él no era de los que escurrían el bulto.


  Una tarde subió a la buhardilla a la hora de la siesta. En uno de los sofás en desuso, Anabel y Germán se besaban apasionadamente.


  Él se sentó en el sofá frente a ellos a observarlos. Germán pareció algo cohibido, pero Anabel no. Para nada… Dejó de besarlo y empezó a tocarlo sin dejar de mirar a Tino.


  Entonces él no lo pensó más. Germán tenía que verlo para creerlo, y él se lo iba a enseñar, porque, si no, esa mujer le arruinaría la vida tal como había vaticinado su tía Marina.


  —Ven aquí, Anabel —le dijo mirándola a los ojos de esa forma que a ella la subyugaba tanto. Y, para remarcar lo que quería, palmeó el asiento del sofá, junto a él.


  Como un perro obediente, ella cruzó la buhardilla y se sentó junto a Agustín ante los atónitos ojos de Germán, que no entendía nada.


  Tino ni la miró. Los suyos estaban puestos en su primo.


  Con la mano derecha, le acarició el cabello a la joven. Con la izquierda se bajó la cremallera del pantalón.


  Dos segundos después, Anabel le hacía una mamada gimiendo con desesperación.


  Agustín vio cómo iban cambiando las expresiones en la cara de Germán. Nunca habían tenido la suficiente intimidad como para vivir un momento así, pero estaba seguro de que esa era la forma de que se olvidara de Anabel.


  Empujó la cabeza de la chica, pero no la miró ni una sola vez. Estaba claro que eso era un espectáculo con el único objetivo de que Germán comprobara con hechos lo que le había dicho con palabras.


  El joven pasó del asombro a la incredulidad, y cuando vio esa boca que amaba tanto cerrarse sobre el pene aún flácido de su primo, sintió que se ahogaba.


  Paralizado por la angustia, no se atrevió a moverse siquiera, y mucho menos a hablar. Se quedó observando cómo Anabel emitía gozosos gemidos que él jamás había oído en una situación parecida.


  Tan solo pudo reaccionar cuando ella lo montó. Simplemente se levantó la falda y se colocó a horcajadas sobre Tino.


  En ese momento ellos dos perdieron el contacto visual y eso fue lo que lo hizo recobrar el aliento y obligarse a ponerse en pie e irse lejos de ese infierno, con el rostro bañado en lágrimas de impotencia y horror.


  En cuanto Germán bajó la escalera, Tino se desembarazó de Anabel como si fuese un fardo.


  —Vete —le dijo entre dientes.


  —Tino, yo te quiero… ¡No me hagas esto!


  —Te dije que lo dejaras en paz. He tenido que demostrarle cómo eres realmente. Ahora vete de mi casa.


  Agustín creyó que ahí terminaba el infierno, pero no este había hecho más que empezar.


  Germán se pasó dos días fuera. Su madre y su abuela lo buscaron por todas partes y hasta la policía intervino.


  Cuando a Tino le llegó la información de que su primo llevaba dos días borracho en un antro de mala muerte, no se lo dijo a nadie y se marchó a buscarlo. Era el día en que cumplía los treinta y que se suponía que iba a pasar celebrándolo con la familia.


  En cuanto llegó se dio cuenta de que Germán tenía problemas. Había bebido, sí. Pero también iba colocado y debía mucho dinero.


  Por primera vez en la vida se había apartado de lo socialmente correcto y se había pasado de la raya.


  Agustín quiso responder por él, pero lo que llevaba encima no le llegaba. Y de pronto la situación se salió de madre.


  Germán miraba aterrado el cañón del arma que le apuntaba a la cabeza. Su instinto de conservación le hizo dar un tambaleante paso atrás…


  Agustín sintió el inconfundible sonido del arma al disparar y no lo pensó dos veces. Se puso delante de su primo y lo cubrió con su cuerpo.


  Al traficante que era el dueño del garito no se le había pasado por la mente matar a nadie; solo quería asustarlos lo suficiente como para que soltaran el dinero.


  Pero cuando bajaba el arma se le escapó un tiro. Y esa bala fue a parar al cuerpo de Agustín.


  Después, todo fue muy rápido. Es increíble la velocidad con la que se dispersan las masas cuando hay verdaderos problemas.


  Germán le sostenía la cabeza a su primo mientras las lágrimas le caían sobre el rostro a este, que boqueaba agonizante.


  Los buenos contactos lograron un helicóptero milagroso que hizo que cada minuto contara para mantenerlo con vida.


  Sufrió dos paros cardiorrespiratorios en el trayecto al hospital, y estuvo tres minutos muerto en el quirófano, pero se aferró a la vida con esa capacidad increíble de sobreponerse a cualquier adversidad.


  Se repuso en tiempo récord. Para cuando el verano moría, Agustín regresaba en silla de ruedas a El Último Infierno, decidido a seguir en el camino de la felicidad.


  Saber que la secuela más importante iba a ser no volver a caminar no pudo con su inquebrantable fortaleza.


  Pero sí pudo con la poca estabilidad emocional de Germán, que no logró lidiar con la culpa y continuó ahogando sus penas en el alcohol hasta que no pudo más.


  Destruido anímicamente, estaba decidido a terminar con todo, pero antes necesitaba respuestas, necesitaba un porqué.


  Necesitaba saber si era tan poca cosa como creía.


  Y fue por eso por lo que llamó a Anabel y la citó en casa de los cuidadores de la finca, que estaban ausentes.


  Ella le dijo que sí porque él insistió hasta la saciedad, pero no tenía la menor intención de ir. Lo único que le importaba estaba ahora en una silla de ruedas por culpa de ese niñato estúpido, y ya no le servía para nada.


  Germán esperó una hora. Y luego se sentó en el suelo de la cocina y se abrió las muñecas con un cuchillo de cortar carne.


   


  * * *


   


  Tino salió con su silla de ruedas a fumarse un porro y oyó la voz de Germán. Estaba bajo la ventana del dormitorio de su primo y aguzó el oído.


  No podía creer lo que oía: allí estaba el muy gilipollas citándose con la zorra de Anabel.


  Al principio le ganó la indignación. Nada más regresar a la finca, había tenido una conversación con Germán en la que le dejó bien claro que no lo culpaba de nada de lo que había sucedido. Y también le arrancó la promesa de que ninguno de los dos volvería a acercarse a Anabel.


  No le pidió perdón por haber provocado su locura temporal al follársela delante de él. No lo consideró necesario… Sabía que había sido un error, pero consideraba que lo había pagado con sus piernas. Y, sorprendentemente, eso fue en parte lo que hizo que se fuera recuperando con el mejor de los ánimos.


  Por eso se sintió tan mal cuando oyó que su primo lo traicionaba. Pudo mantener la mente fría, sin embargo. Impediría que el chaval cayera en las redes de esa mujer, pero necesitaba ayuda, porque en una silla de ruedas no podía desplazarse solo todavía.


  Su amigo Diego lo llevó, y esperó pacientemente fuera con él. Desde unos metros de distancia vieron entrar a Germán, pero no a Anabel, que nunca apareció.


  Finalmente, a Agustín le extrañó que Germán no saliera, y tuvo un mal presentimiento.


  Entró con Diego en la casa y lo vio allí.


  En medio de un gran charco, su primo se desangraba despacio.


  Estaba inconsciente.


  Agustín no había llorado ni siquiera cuando le comunicaron que se había quedado parapléjico a causa de que la bala se le había alojado en la médula, pero mientras Diego iba a buscar ayuda y él le apretaba las muñecas a Germán con un paño de cocina, no pudo evitar llorar y maldecir al destino, que se había ensañado con ellos de esa forma.


  Y el destino por fin se apiadó.


  Germán sobrevivió también y recondujo sus pasos. Comenzó a estudiar Economía y Finanzas y se licenció con honores. Salió con alguna que otra compañera de carrera, pero no se comprometió con ninguna. Y comenzó a trabajar en una multinacional de consultoría.


  Jamás volvió a la finca de Agustín, hasta que el amor por una mujer lo empujó al sitio donde había empezado la locura que lo tenía sumido en la culpa y la desesperación desde hacía mucho tiempo.


  Y así fue como Ana fue a parar a El Último Infierno y se metió sin querer en medio de Germán y Agustín, igual que Anabel diez años atrás.


  O casi, porque eran distintas personas, con motivaciones diferentes y distintas intenciones. Pero ambas tenían algo en común: habían hecho que se desatara el infierno otra vez…


   


  Marta levanta la cabeza y apaga el Kindle de golpe. Sabía que iba a llorar, pero nunca habría imaginado que tanto.


  Respira hondo y vuelve a encenderlo, pero no sigue leyendo donde lo ha dejado. Lo que hace es tocar la pantalla y avanzar las posiciones de lectura hasta llegar casi al final.


  Pestañea con rapidez para disipar las lágrimas y continúa leyendo, mucho más adelante en la historia.


   


  Ambos se quedaron mirando horrorizados a Germán, que se metía en el lago como poseído por una fuerza extraña.


  Mientras tanto, él permanecía ajeno a todo y a todos.


  Estaba con el agua a la altura del pecho, completamente vestido, y avanzaba con una determinación que nunca había experimentado antes.


  No sabía por qué lo hacía, solo sabía que aquel odio hacia sí mismo que lo había impulsado a abrirse las venas diez años antes seguía intacto.


  La única vez que se sintió pleno en todo ese tiempo fue cuando Ana puso sus ojos en él y le propuso ser su juguete sexual. Con esa petición cumplió con dos necesidades que su psique pedía a gritos: amor y redención.


  Solo que no duró demasiado el alivio, porque Agustín entró en la vida de ambos y Ana ya no quiso jugar con él porque se enamoró de su primo.


  Volvió a desquiciarse, pero esa vez iba a cortar por lo sano para no arruinarle la vida a nadie más. Ya no tenía fuerzas; ya no quería luchar.


  Se sentía más que nunca como una oveja, y la corriente se lo quería llevar.


  Y Germán decidió dejarse ir… Cerró la boca primero, porque el instinto de supervivencia cogió las riendas por un momento.


  Pero después la abrió y permaneció inmóvil con los ojos cerrados, dejando que el lago lo engullera.


   


  —Si no supiese que es todo cierto, sería una historia magnífica —murmura Marta quitándose las gafas para secarse las lágrimas—. Pero no puedo soportarlo…


  Vuelve a apagar el Kindle que le regalé para su cumpleaños número ochenta y me mira.


  —Sabía que así sería, por eso te he dicho que no tenías que leerlo —le digo mientras apago también el mío. Todo este tiempo la he estado mirando, observando sus reacciones… Sé que debe de ser una tortura revivirlo todo, pero ella es terca.


  Además, lo compró en Amazon, como debe ser, y yo no pude hacer nada.


  —Es muy fuerte… —comienza a decir, pero justo entonces se abre la puerta y entran los perros totalmente empapados y llenos de arena.


  —¡Joder! —exclamo al ver cómo están dejando el suelo tanto Roque como Zoccolino.


  —Qué boquita más sucia… —dice una voz muy conocida a mis espaldas.


  «Sí, mi amor. Es una boquita sucia y es toda tuya… ¿Dónde la quieres?», dice la insaciable que vive en mí, y yo carraspeo como si mis pensamientos pudieran oírse.


  —Tincho…, ¿por qué los dejas entrar así? —pregunto fingiendo estar enfadada, cuando lo que en realidad estoy es excitada. Siempre. Por él, siempre.


  —Para que sufra la China —dice el muy desvergonzado, y basta con que la nombre para que ella aparezca con los brazos en jarras y cara de pocos amigos.


  —Pero… ¡vos te pasás de pelotudo, querido! Vos y tus perros de mierda me van a terminar matando…


  Marta frunce el ceño y murmura en voz baja:


  —En esta casa son todos muy malhablados.


  Pero el horno de Celina no está para bollos.


  —Ay, mírenla a la doña… Qué fina resultó… —se burla, y luego coge a mi perrito salchicha como si fuese un pañal con caca—. Vamos, Danonino, vení con la China, así te bañás…


  Roque va detrás, moviendo la cola loco de contento. A él sí le encanta bañarse, pero desde que Zoccolino llegó a esta casa, todas las atenciones de Celina son para él.


  —No sé cómo soportáis que os hable así esta mujer —insiste Marta azorada—. Nunca he visto a una criada tan irrespetuosa y…


  Martín la interrumpe sonriendo.


  —Abuela, la China es… la China. Y si fuese distinta no sería ella, y tampoco sería lo mismo…


  Veo que Marta pone los ojos en blanco intentando entender la complicada lógica de Martín. Finalmente desiste.


  —Cariño, no entiendo qué has querido decir. Pero ven conmigo a la ducha, que te ayudaré a quitarte ese traje de buceo…


  —No es de buceo; es de surf. Y no me lo vas a quitar tú, sino ella —y me señala con el dedo con tal descaro en su expresión que sin querer me pongo roja.


  —¿Yo? —digo haciéndome la tonta—. Es mejor que lo haga Celina, así aprovechamos que va a llenar la bañera para Danonino y lo hacen juntos…


  Martín me enseña la lengua y yo sonrío. Sigo haciéndome la interesante unos segundos más, pero luego me dejo de tonterías y hago lo que estoy deseando.


  Me pongo de pie y le digo a Marta, como quien no quiere la cosa:


  —¿Por qué no subes a echarte una siesta? Yo me encargaré de Tincho.


  Y cuando la abuela asiente y se va a su habitación, Martín y yo hacemos lo mismo.


  Pero no tenemos ni la menor intención de dormir.


  


   


  Cuando los recuerdos duelen


   


  Descanso sobre su pecho después de hacer el amor. Es una de las rutinas que más adoro desde que Martín Lasalle llena mi vida.


  Y tal vez es la única, porque con este hombre no existe un día igual que otro.


  Ha pasado mucha agua bajo el puente en estos últimos dos años. Tanta como la que hubo aquel 23 de septiembre que nos transformó a todos.


  Agua… La culpa y el agua destruyendo todo lo que el amor intentaba edificar. La tragedia tocando a la puerta de esa familia una y otra vez. La muerte acechando.


  Cada vez que miro el lago los recuerdos vienen a mí, y aún hoy me atormentan como si los estuviese viviendo.


  Siento que todo transcurre en el presente y a cámara lenta. Lo veo todo como si fuese una espectadora. A Martín, con el dolor más inmenso que uno se pueda imaginar velando sus hermosos ojos, fijos en el lago. Oigo los gritos de Celina como en la distancia. Y me veo a mí, corriendo como si me persiguiera el diablo, hasta llegar a la orilla.


  Si hubiese ido descalza, jamás podría haber llegado. Si Celina no se hubiese levantado, no nos habríamos dado cuenta. Si Martín no me hubiese gritado que me lanzara desde el muelle en lugar de entrar corriendo en el agua, seguramente la culpa no me dejaría vivir.


  Pero hice las cosas bien, o al menos tuve la intención de hacerlo, aun arriesgando mi propia vida. Hice todo lo posible, y eso me da mucha paz.


  Deseaba con todas mis fuerzas ser el término bendito de la ecuación que nunca terminaba de resolverse. Quería tener la suerte de que el vértice del triángulo dejara de ser la maldición de esa familia.


  Pero lo que más quería era no ser la culpable del terrible desenlace.


  Nunca he sido una gran nadadora. Chapoteé ciegamente guiada por mi desesperación, pero no encontré nada.


  Me detuve un momento a escuchar…


  —¡Ana! ¡A tu derecha! —gritó Martín desde el muelle, y ahí vi como un globo blanco inflado.


  Cerré los ojos y nadé lo más rápido que pude. Cuando calculé que había llegado, extendí la mano y lo toqué. ¡Sí! Eso blanco era la camiseta de Hernán llena de aire.


  Instintivamente, lo cogí del cabello y saqué su rostro del agua.


  Casi me muero cuando vi cómo estaba…, pálido y con los labios azules.


  Intenté avanzar arrastrándolo, pero no pude. No sabía cómo hacerlo con una sola mano. Lo único que podía hacer era mantener su rostro en la superficie y mover mis piernas para no hundirme yo también. Era difícil, porque la ropa me pesaba demasiado. Y Hernán también pesaba demasiado.


  —Hernán, por favor…, por favor… No puedo… —sollocé. El cansancio me estaba venciendo y por momentos sentía ganas de abandonar y abandonarme.


  Estaba en una situación límite, rodeada de agua, de silencio y tal vez hasta del cadáver de un chico que no había soportado el dolor y la culpa.


  Silencio… Caí en la cuenta de que ya no oía los gritos de Martín ni los alaridos de Celina. Hernán estaba en mis manos, y no podía salvarlo.


  Y de pronto sucedió. El agua se movió a mis espaldas y vi la canoa que momentos antes estaba encallada en la orilla.


  Mi corazón comenzó a latir con fuerza cuando entendí que no todo estaba perdido. Y cuando estuvo junto a mí y la mirada de Martín me envolvió, supe que estábamos a salvo… O al menos yo lo estaba, porque no sabía si Hernán lo estaría.


  —Ana, pásale esto por debajo de los brazos.


  Me di cuenta de que tenía el torso desnudo y me estaba dando la camiseta de manga larga que llevaba momentos antes.


  Obedecí y él cogió ambas puntas con fuerza para mantener a Hernán con la cabeza y el pecho fuera del agua.


  —No vas a poder subirlo y tampoco subir tú, te falta fuerza en los brazos… A ver si puedes coger esa cuerda.


  La cuerda con la que había estado amarrada la canoa flotaba junto a mí, y la cogí tal como él me ordenó.


  Ya no podía ni pensar. Los dientes me castañeaban y me temblaban las manos. Estaba cansada, aun sin tener que mantener a Hernán a flote.


  —Átatela a la cintura, que os voy a remolcar —me dijo con calma.


  Entonces me di cuenta de que no se iba a limitar a tenerlo fuera del agua hasta que llegara la ayuda que seguramente Celina estaba pidiendo. Martín era un hombre de acción e iba a actuar.


  El terror se apoderó de mí. ¿Y si la canoa se daba la vuelta? La sola idea de imaginar a Martín sin poder usar sus piernas en el agua me dio las fuerzas que necesitaba para amarrar con fuerza la cuerda a mi cuerpo.


  —Lista.


  —Perfecto, ahora ven, que voy a soltar a Hernán para poder remar. Lo que tienes que hacer es lo que venías haciendo antes: mantenerle la cara fuera del agua…


  Me situé junto a él y, cuando Martín lo dejó deslizarse, cogí a Hernán con fuerza.


  Me di cuenta de que no era precisamente una canoa… Era un kayak de plástico, de esos en los que no hay que meter las piernas en un agujero, y eso me dio cierto alivio. No era una trampa mortal si se daba la vuelta, al menos. Y también resultaba más fácil de mover.


  Martín me adivinó el pensamiento.


  —Este chisme es de plástico y muy ligero. Ahora cojo el remo y esto es pan comido —afirmó—. Sujétalo bien, mi amor… —fue lo último que dijo antes de ponerse a remar hacia atrás, pero yo estaba tan concentrada en hacer lo que me decía que no tuve tiempo de disfrutar de sus primeras palabras de amor.


  Empezamos a movernos con más velocidad de la que esperaba.


  Con Hernán bien cogido por debajo del brazo, me aferré al kayak con mi otra mano y eso nos dio más estabilidad y mayor propulsión. No podía mover las piernas, pero Martín era tan hábil remando que no tardamos más de un par de minutos en llegar junto al muelle.


  —Allí haces pie, Ana —me avisó. Y yo los planté en las piedras con verdadero alivio.


  Celina se metió en el agua y, detrás de ella, apareció corriendo Santiago.


  Entre los dos sacaron a Hernán y comenzaron a hacer las maniobras para reanimarlo.


  —Sal del agua y entra en la casa —me ordenó Martín mientras arrimaba el kayak al muelle.


  —No.


  —Vamos, Ana Sanz. Ya vienen los paramédicos.


  —¡Quiero saber si está bien!


  —Tarde o temprano lo vas a saber. Ahora métete en la ducha y quédate en la casa hasta que regresemos —me dijo al tiempo que se impulsaba, elevando su cuerpo apoyado en las manos, y se sentaba en el muelle.


  No quise mirar a Hernán en el suelo. Sabía que estaría pálido, azulado, completamente desvalido.


  Me crucé con los paramédicos cuando subía a la casa, los puse al tanto de la situación y luego me desplomé en el porche llorando.


   


  * * *


   


  —¿En qué piensas? —me pregunta Martín mientras me acaricia la espalda.


  Salgo de mis recuerdos amargos y regreso al presente, a mi presente maravilloso junto a este hombre único.


  —En cuánto te quiero —miento con descaro, pero solo para responder a la pregunta, porque de verdad lo adoro.


  —¿Y eso te pone triste? Porque déjame decirte que tus ojos estaban llenos de melancolía.


  Suspiro. Como siempre, no se le escapa nada.


  —Estaba pensando en nosotros, y en todo lo que tuvo que pasar para que estemos así.


  —¿Y cómo estamos?


  No puedo por menos que sonreír ante esa pregunta. ¿Que cómo estamos? Mejor que nunca. En la gloria. En el séptimo cielo, que queda justo aquí, en El Quinto Infierno.


  —Bastante bien, Lasalle —le digo haciendo una mueca.


  Martín se incorpora de golpe y me arrastra consigo.


  —¿Bastante bien? ¿Bastante bien, Sanz?


  Me hace cosquillas y yo me retuerzo en sus brazos. Qué feliz me hace, por Dios.


  Rio a carcajadas, llena júbilo, y cuando me suelta nos miramos a los ojos.


  —Ahora sí. La operación «Adiós, melancolía» ha resultado efectiva —dice satisfecho.


  Y yo le echo los brazos al cuello y me lo como a besos.


  


   


  Tres para Martín


   


  —Me marcharé después de tu cumpleaños, Tincho —anuncia Marta, y yo contengo las ganas de aplaudir. Diez días con la abuela en casa es demasiado.


  Hago un pucherito para dejarla contenta y miro a Martín.


  Él finge el pesar mejor que yo. Suspira y le acaricia la mano a su abuela con ternura.


  Pero Celina no es tan diplomática.


  —¡Al fin! —exclama, y luego se levanta y empieza a llevar los platos a la pila.


  —China, no seas así —la reprende Martín conteniendo la risa.


  —¡Cómo no! La doña come como lima nueva y rompe las pelot…


  —Celina —intervengo yo mirándola con el ceño fruncido.


  Ella se encoge de hombros y luego le sonríe falsamente a Marta, que la mira con unos ojos como platos, sin poder creer lo que acaba de oír.


  —Perdóneme, doña. Usted come como un pajarito y no rompe las pelotas para nada.


  Casi me ahogo con el vino, y Martín me palmea la espalda.


  —Cómo me faltan al respeto en esta casa… No sé si lo aguantaré hasta el cumpleaños… —se queja la abuela con esa expresión tan cómica que pone cuando quiere hacerse la víctima.


  —Claro que sí, Marta —le digo conciliadora—. Sin ti no sería lo mismo. Además, recuerda que el viernes llega Nicolás, ¿no te morías de ganas de verlo?


  Se anima un poco y sonríe.


  —Es maravilloso ese hijo tuyo, Ana.


  Y, por supuesto, Martín se suma en los elogios.


  —Lo es. Tiene a quién salir…


  Es que Nico y él congeniaron desde que se conocieron. Fue como amor a primera vista.


  Una vez le pregunté a Martín si le habría gustado tener hijos. Me puse un poco tonta cuando me di cuenta de que yo no se los daría, y de que él podría tenerlos con quien quisiera si así lo deseara.


  Me dijo que prefería tener nietos, porque no habría que aguantarlos todo el tiempo. Y le exigió a Nicolás que «agilizara el trámite» con su novia, bromeando.


  Más tarde me dijo que alguna vez se le había pasado por la mente, hacía mucho, el tema de tener hijos. Fue antes incluso de terminar en una silla de ruedas… Lo descartó cuando se dio cuenta de que no quería resignar ni un poquito de la vida aventurera que quería llevar.


  Y vaya si lo hace. A Martín Lasalle nada lo detiene…


  Hemos viajado por Sudáfrica en coche. Lo he visto surfear en la mejor playa de California y en una remota playita australiana de la que ya no recuerdo el nombre.


  Hace poco edité un vídeo donde vuela en tándem en un paramotor sobre Punta del Este, en Uruguay.


  También compitió este año a nivel internacional con su equipo de rugby en silla de ruedas y quedaron segundos. Todavía no puede superar no haberse llevado la medalla de oro.


  Aprendí a montar a caballo y hasta a jugar al polo porque él me enseñó. Y soy la reina del cuatriciclo en los campos ganaderos de Martín.


  Estuvimos en Noruega y en Suiza, y me emocioné al escucharlo dar charlas motivacionales en un perfectísimo inglés.


  Y en Madrid, donde viví la experiencia de estar presente en el backstage de mi novela Infame, que se transformó en serie de televisión con el guion que finalmente escribí. Martín me acompañó, por supuesto.


  Estuvo en el set de rodaje derrochando encanto. Hasta le ofrecieron un papel, que él declinó por su tan mentado «pánico escénico», que a mí me huele a mentira.


  Es el alma de cada una de mis presentaciones. Se lleva todas las miradas femeninas, y eso me pone de los nervios.


  He tenido que interrumpir una firma de libros porque había una idiota que se lo comía con los ojos y no me dejaba concentrarme.


  «¿No quieres mirar a mi marido más de cerca? Ponte a la cola, cielo», le dije muerta de celos.


  Y todos los presentes estallaron en carcajadas, incluso Martín, que quedó fascinado porque lo llamé «mi marido» y desde ese día no para de pedirme que nos casemos.


  Tal vez lo hagamos. Algún día…


  Está de más decir que nunca volví al banco. ¡Ni de visita! Y no lo lamento para nada.


  Alquilé mi piso, porque Nicolás estudia en Madrid y vive con mis padres. Estoy segura de que, cuando termine la carrera, se vuelve a Atlanta, porque parece que el asunto con la tal Madison va en serio, incluso a pesar de la distancia.


  Así que soy escritora a tiempo parcial, y la mujer de Martín a tiempo completo.


  Vivimos cada día como si fuera el último. Nuestras jornadas están llenas de alegría… Pero el precio que tuvimos que pagar para llegar a esto fue demasiado alto.


  Una familia rota y unos días tan amargos que querría olvidar. Pero no puedo…


  —Ey… ¿Y esa cara? —pregunta el hombre de mi vida, que no me pierde de vista ni debajo del agua.


  —Porque no quiero que te marches, Marta. Eres una gran compañía —improviso, y la abuela no cabe en sí de la alegría. Pero a Martín no lo engaño… Sin embargo, no dice nada.


  —Ahhh… Claro, la doña es una gran compañía… ¿Y yo qué soy, rubia? —pregunta Celina, que acaba de irrumpir en la cocina trayendo el postre.


  La abuela está más satisfecha que Zoccolino durmiendo en el sofá.


  Martín ríe. Es él quien le responde a la furibunda mujer cuando ve que yo me quedo sin palabras.


  —Tú eres la China más guay del mundo, y lo sabes. Por algo nunca te he sacado la roja…


  Y aquí nos tiene, a las tres completamente derretidas escuchándolo.


  Lo amamos. Las tres.


  Y es que Martín Lasalle sabe cómo hacerse querer.


  


   


  Abrazar a Martín


   


  Mientras Martín está en la playa con Santiago, aprovecho para ponerme al día con el guion de Sublime.


  Tengo que esconderme de Marta, que vive preguntando qué va a pasar con «la malvada Yolanda». No tendría que haberle dicho que el final de la serie iba a ser muy diferente del del libro.


  Suena el teléfono fijo.


  —¡Anita! —grita Celina desde lo alto de la escalera.


  —Sí, Celina. Yo contesto…


  Tengo el inalámbrico en la sala, así que debo correr antes de que cuelguen.


  —¡Hola!


  Se oye un sonido raro, como de alguien respirando agitadamente al otro lado. Más agitadamente que yo al menos, a pesar de haber corrido.


  —¿Ana?


  «¡Joder! No puede ser…»


  Hace dos años que no oigo su voz. He sabido de él por lo que la abuela me ha contado, pero nunca más tuvimos ningún contacto.


  Y sé que Martín tampoco.


  ¿Entonces? ¿Cómo es que…? Tengo que calmarme. Tengo que hacerlo ya.


  —Hola, Hernán —digo sentándome en el sofá. Me tiembla la mano, así que aferro el teléfono con fuerza—. ¿Cómo estás?


  —Temblando —dice con sinceridad. «Vaya, igual que yo»—. Sabía que era posible que respondieses tú, pero uno nunca está preparado para lo que dos años de por medio pueden causar…


  Aprieto los labios. Tengo tantas ganas de llorar…


  —Es bueno oírte. Sé que estás bien porque tu abuela nos mantiene al día…


  —Lo que la abuela no sabe es que, además de estar bien, estoy aquí.


  Me incorporo en el sofá sorprendida.


  —¿Aquí? ¿En España?


  —Sí, estoy en Barcelona desde ayer, en casa de mamá.


  —¿Has vuelto de Estados Unidos?


  —Solo por poco tiempo —me explica—. Queremos regresar dentro de un par de semanas, para pasar el cumpleaños de Madelaine con su familia.


  Madelaine. Sé quién es. Es la novia de Hernán, o más bien su mujer, porque viven juntos en Filadelfia. Marta me lo comentó y yo me alegré por él, aunque cuando me dijo que pasaba de los cuarenta coincidí con ella en que seguía con problemas edípicos.


  —Marta me habló de ella. Enhorabuena —le digo felicitándolo por no saber qué otra cosa decir.


  Lo oigo reír y eso me reconforta.


  —Lo que la abuela tampoco sabe es que voy a ser padre —anuncia, y se nota que está orgulloso y feliz.


  —¿En serio? ¡No me jodas! ¿De verdad?


  —¿Por qué estás tan sorprendida?


  ¿Qué le puedo decir? Todavía sigo recordándolo como un niño grande, como un niño bueno, como un niño triste… Me va a costar hacerme a la idea de que va a ser papá.


  —No lo sé… ¡Marta se volverá loca cuando se lo cuentes! De verdad, Hernán, me alegro por vosotros.


  —Gracias. La estaba llamando a su móvil, pero no lo coge. Entonces mamá me ha dicho que estaba ahí…


  —Sí. Y duerme su siesta ahora… Tal vez por eso no ha respondido.


  —Vale… No quiero molestarla. Y a ti tampoco.


  —No molestas, Hernán. Y me alegra saber que estás bien y que la vida por fin te ha sonreído —le digo con cariño—. Te lo mereces.


  Por unos momentos no dice nada, y yo temo haber hablado de más.


  Pero después de esa pausa me pregunta:


  —¿Y Tincho? ¿Cómo está Tincho?


  Hay una extraña ansiedad en su voz.


  —Muy bien —respondo.


  Otra pausa.


  —He leído el relato… El que ganó el premio —dice, y a mí se me empieza a formar un nudo en la garganta—. Es… Salvo algunos nombres, es lo más… parecido a lo que sucedió, puesto en palabras…


  Inspiro profundamente. No parece haberse enfadado, pero…


  —Espero que no te haya molestado…


  —En absoluto. No solo no me ha molestado, sino que me ha ayudado a ver las cosas de manera distinta. Aunque, claro, uno nunca termina de poner un punto final a las historias como esa…


  —¿Por qué?


  —Porque nunca pude volver a veros, Ana. Perdimos demasiado… La familia se separó…


  Se lo oye triste, pero centrado. Entonces sigo mi instinto y se lo digo.


  —¿Quieres ponerle punto final?


  —Me gustaría enfrentarme a mis miedos…


  —Hazlo.


  —Y querría volver a abrazar a Tincho.


  —Hazlo, Hernán.


  No puedo verlo, pero me lo imagino debatiéndose entre dos fuerzas opuestas. Una que le dice que venga y otra que le aconseja mantenerse alejado del infierno.


  —¿Puedo ir a El Quinto Infierno con Madelaine? —pregunta finalmente.


  Sonrío. Por primera vez gana la luz en lo que respecta a Hernán y nosotros. A nuestra historia. A lo que pasó y ya no volverá a pasar…


  —¿Queréis venir al cumpleaños de Tincho?


  La pregunta queda suspendida en el aire durante unos momentos. Pero la respuesta llega al fin, y es firme. Muy firme.


  —Sí.


  —Entonces ven. Venid los dos… Tal vez sea la forma de que todo cierre y podamos barajar y repartir de nuevo —le digo mientras me embarga la emoción.


  —¿Cómo se lo tomará Martín cuando se lo digas? —pregunta ansioso.


  —¿Y si le damos la sorpresa? —es mi inspirada respuesta.


  Quedamos en eso.


  Cuando dejamos que la vida nos sorprenda puede pasar de todo. Puede que sea una sorpresa grata, puede que no.


  Pero presiento que esta será de las buenas.


  


   


  Cerrando círculos


   


  Estuvo al borde de la muerte y yo lo vi.


  Vi a los paramédicos intentando reanimarlo. Vi a Martín arrastrándose hasta él. Lo vi llorar con una desesperación que hizo que mi corazón se desangrara gota a gota…


  No por Hernán, que para mí ya estaba del otro lado. Yo sufrí por Martín.


  Mis absurdos reproches que momentos antes lo habían torturado me parecieron una broma de mal gusto.


  Yo no tenía nada, absolutamente nada que reprocharle a ese hombre que aullaba de dolor junto a su primo. No podía conformarse, y sacudía ese cuerpo inerte como si fuese un muñeco.


  Era tanto el sufrimiento, tanta la frustración, que en un momento le golpeó el pecho y lo hizo reaccionar.


  Hernán volvió de la muerte y abrió los ojos.


  Martín después me lo describió de una forma desgarradora: «La mirada llena de espanto, Ana… Nunca olvidaré esos ojos. Yo sé lo que vieron esa vez, y sé lo que vieron la otra vez, porque estuve allí…».


  Salvarle la vida no lo fue todo.


  Lo peor fue salvarle la cabeza.


  Hernán estuvo internado en la unidad de cuidados intensivos durante una larga semana en la que Martín no se movió de allí. De la sala de espera, porque Mercedes no lo dejó entrar a verlo.


  Y declaró que, si yo me acercaba, si yo osaba cruzar la puerta del hospital, me iba a matar con sus propias manos.


  Pero después se puso todo peor aún.


  Lo ingresaron en un psiquiátrico durante tres meses. Salió, y a la semana lo volvieron a ingresar.


  Durante todo ese tiempo Martín no logró encontrar su eje.


  No dejamos de amarnos ni de estar juntos… ¡No podíamos, aunque quisiéramos!


  Pero no fue fácil con un Hernán destruido y una Mercedes echándonos en cara todos los santos días, tanto por teléfono como por e-mail, que éramos los culpables de lo que le pasaba a su hijo.


  No era necesario que lo hiciera: nosotros ya nos sentíamos así.


  Fueron unos meses complicados, hasta que finalmente llegó la salud.


  Hernán se recuperó y se fue a Estados Unidos, donde vivía su padre en ese momento. Mercedes lloró y pataleó, y también nos echó la culpa de eso.


  Nos enterábamos de sus progresos por Marta, y nos alegrábamos en silencio. No queríamos cantar victoria, porque sabíamos que, si en diez años no había logrado solucionar sus problemas, era que estaban demasiado arraigados.


  Hablamos mucho de Hernán con Martín. De lo que había pasado hacía ya diez años, de lo que había pasado el año anterior.


  No tocamos, sin embargo, detalles morbosos, truculentos.


  Pero no quedaron secretos importantes entre nosotros, y tampoco reproches.


  Despojados de todo, lo único que quedó fue nuestro amor y las ganas de vivir.


  Y eso hicimos.


  El primer cumpleaños de Martín después de lo que sucedió fue extraño. No fue una fastuosa fiesta como los años anteriores… Fue una barbacoa con amigos en El Quinto Infierno.


  Mercedes no lo felicitó ni por teléfono. Hernán tampoco dio muestras de querer entrar en contacto con él.


  Sé que cumplir sus cuarenta y uno no fue del todo grato para Martín. No lo dijo, pero yo me di cuenta… En un momento lo pillé mirando hacia el lago con sus increíbles ojos celestes llenos de lágrimas.


  Me dio mucha tristeza verlo así, pero era consciente de que nada podía hacer para remediarlo.


  ¿Ese año sería diferente? ¿Sería mejor? ¿Sería peor? ¿Se podría cerrar por fin ese círculo que había comenzado hacía más de una década?


  Unos días antes del cumpleaños de Martín me empezaron las dudas.


  ¿Y si todo resultaba un desastre? ¿Y si Hernán no estaba tan estable como parecía? ¿Si volver a El Quinto Infierno le hacía más mal que bien?


  No podía hablarlo con nadie, porque después de que terminé de escribir el relato que ganó el Premio Estrella en la categoría de cuentos cortos me prometí no volver a tocar el tema.


  Lo escribí para exorcizar el pasado, y no lo logré del todo, pero no tenía sentido seguir dándole vueltas más que en mi complicada cabeza.


  Para Martín no pasó desapercibida mi aprensión, y trató por todos los medios de buscarme la boca. En cierta forma la encontró, pero no precisamente para hablar.


  Mi antidepresivo natural es también mi ansiolítico preferido porque, después de una noche agitada, en la que le rendí honores con el pretexto de su cumpleaños, mis miedos se disiparon.


  Y ahora, mientras están llegando los invitados a la gigantesca barbacoa que organizamos, también se disipan mis dudas.


  Lo que tenga que ser será. Como antes, como siempre. Es la vida fluyendo, es el amor que está vivo, es Martín y su maravilloso encanto, que nos reúne en torno a él para regalarnos su sonrisa y esa increíble fortaleza que lo acompaña siempre.


  Hernán tampoco ha podido sustraerse a eso.


  Y ahora está aquí…


  Lo veo yo primero. ¡Está casi igual! No, miento. Está igual de guapo y atractivo, pero hay algo distinto en su mirada.


  En principio hay madurez. Y un poquito de tensión… Me recorre de pies a cabeza con rapidez y luego pestañea.


  La mujer que lo acompaña está más embarazada de lo que esperaba. ¡Tiene una tripa enorme! Y es muy hermosa también…


  Rubia, como yo. La misma estatura… Bueno, nos parecemos bastante más de lo que habría deseado, pero me resisto a hacerme esos cuestionamientos en este momento.


  Sonrío y busco a Martín con la mirada. Como siempre, está rodeado de gente y aún no ha visto a su primo.


  Me acerco a saludar a Hernán. Se lo ve bien. A ambos se los ve muy bien.


  —Gracias por venir —les digo después de las presentaciones de rigor.


  —Gracias a ti por invitarnos —repone Madeleine en un perfecto español—. Era una injusticia que la familia se separara así…


  Bien, lo sabe. ¿Y quién no? Está escrito… ¡Si hasta ganó uno de los principales premios de literatura del país!


  Justo cuando voy a decirle que pienso lo mismo, veo que Hernán mira por encima de mi hombro y se tensa.


  Me vuelvo y compruebo que ahí está Martín.


  Con sus hermosos ojos abiertos como platos, nos mira sin poder creer lo que ve.


  Por unos momentos nos tensamos todos, pero después…


  —Ay, chaval. No sabes el alegrón que me acabas de dar —dice, y su sonrisa es tan amplia que lo ilumina todo.


  Hernán da un paso al frente y se inclina.


  Con los ojos llenos de lágrimas, todos observamos cómo se abrazan. Es un abrazo que parece no tener fin.


  Y después todo es alegría.


  En un momento, Martín y Hernán desaparecen. Mi corazón late con prisa, pero me resisto a intervenir, y a amargarme por no saber.


  Sigo alternando con los invitados y, cuando los vuelvo a ver, sé que entre ellos ya no hay una sola barrera. Que al pasado se lo comió el presente. Que el amor verdadero cura todas las heridas.


  Y también sé que jamás sabré los detalles de esa conversación, pero no me importa.


  Tincho está radiante, y Hernán… Cuando le pone una mano en el hombro a su primo, es tan grande la admiración y el cariño, que aun en la distancia se puede percibir.


  Después de comer llega el momento de la foto.


  Somos demasiados, pero Martín está empeñado en obtener una foto grupal.


  —Apretaos, por favor. Si lo hacéis, saldremos todos.


  Me pongo a su espalda y lo abrazo. Él echa la cabeza hacia atrás mientras me besa la mano.


  —Tú no te pongas ahí —me dice—. Tu lugar es junto a mí, Ana Sanz.


  Me encanta la forma en que pronuncia mi nombre. Me encanta él.


  Entonces me inclino y le susurro al oído:


  —Prefiero encima.


  No termino de decirlo que ya está haciendo las maniobras necesarias para tenerme sobre sus piernas.


  —Sus deseos son órdenes, señora.


  Dios…, cómo lo amo. Le paso las manos por el pelo, por la barba. Me pierdo en su mirada infinita y me observo a mí misma en sus ojos, mientras todo desaparece menos nosotros dos.


  Y, mientras Celina dice alguna grosería sobre lo que le cuesta dormir por nuestra culpa, Martín y yo nos besamos con ansia, ajenos al mundo, que seguramente seguirá girando.


  


   


  La tregua


   


  Martín va a dar una conferencia, una charla motivacional frente a ochocientos universitarios.


  Lo veo tranquilo, pero sé que la procesión va por dentro.


  Somos muy parecidos en eso… Hablar en público es algo que nos genera mucha tensión, pero siempre termina siendo muy gratificante.


  Le sonrío, y él suspira y sale al escenario.


  Serio, circunspecto. Carraspea y se cruza una pierna sobre la otra. Apoya la tablet en el ángulo que se forma allí y luego mira al público y sonríe.


  Listo, los tiene.


  Como en otras ocasiones, veo cómo se le ilumina el rostro a la gente. Y eso que aún no ha empezado a hablar.


  Cuando lo hace, vuelvo a ser testigo del embrujo de la personalidad de Martín.


  Todo contribuye a ello. Su aspecto físico, esa mezcla de bohemio y canalla, con los brazos llenos de tatuajes, el pelo revuelto y la barba entrecana.


  Y esos lagos azules que tiene por ojos.


  El atractivo de Martín es un todo que fascina. Así está el público, fascinado. Subyugado por lo que dice y por su forma de decirlo.


  Ya está terminando, y veo caras conmovidas y miradas empañadas por las lágrimas.


  —… Así que me dije: «Si estoy vivo puedo ser feliz. La meta sigue siendo la misma, lo que cambian son las formas. Y el límite lo pongo yo. Nadie me va a decir qué es lo que puedo hacer y lo que no. Nadie conoce mi cuerpo como yo…».


  Hace una pausa y me mira. La sonrisa le llega a las orejas.


  —Vale, «nadie» es una forma de hablar…, porque la preciosa rubia de la primera fila me marca bastante el ritmo…


  Será atrevido. La gente ríe y yo también.


  Pero cuando oigo lo siguiente me muero de la vergüenza, y el que ríe es Martín.


  —Y conoce mi cuerpo tanto o más que yo, os lo aseguro…


  Está claro eso de que el que ríe el último ríe mejor.


   


  * * *


   


  Esta noche nos quedamos en el mejor hotel de la ciudad por cortesía de la Universidad de Salamanca.


  Martín me hace un gesto caballeroso para que pase primero. Y luego maniobra la silla con la habilidad de siempre, entra y cierra la puerta.


  —Bonito sitio —murmuro echando un vistazo a la amplia habitación.


  —Me da igual el lugar —replica él—. Junto a ti es siempre el mejor.


  Me muerdo el labio inferior mientras me acerco.


  —Ah, ¿sí?


  —Hasta el infierno me parece el paraíso cuando Ana Sanz está en él.


  Joder. Me tiene. Ahora me tiene a mí también…


  Me hago la interesante, por supuesto. No quiero que piense que puede manipularme con esa carita que Dios le dio y ese encanto que enamora.


  —No lo sé… Creo que eres puro blablablá, tú.


  —¿Yo? Soy un hombre de acción, y lo sabes.


  —Vamos… Hace dos años me prometiste un masaje en los pies y aún lo estoy esperando.


  Suelta una carcajada y me tiende la mano. Se la doy y tira de mí hasta obligarme a sentarme a horcajadas sobre él.


  —Tenía la intención, pero nunca llegué a hacerlo. Me entretuve en el camino, entre cumbres y valles…


  Y mientras habla me acaricia la cintura, las caderas… Mi respiración se acelera, y yo quiero más. Me levanto y comienzo a desnudarme sin dejar de mirarlo.


  —Puedes perderte en mí, Tincho. Puedes quedarte a vivir en mí para siempre…


  Segundos después tengo su polla en mi interior y su lengua en mi boca.


  Me muevo voluptuosamente y disfruto ya sin culpa del placer que su cuerpo sabe darme.


  Sus manos me cogen las nalgas con fuerza. El roce de su barba en mis tetas me enloquece.


  Con Martín aprendí lo que es el amor y a hacer el amor. ¡Qué lejos está de mí aquella mujer que creía gozar haciendo sufrir! Pensaba que obtendría placer quitando, y resulta que no hay satisfacción más grande que dar.


  Y es por eso por lo que postergo mi orgasmo y lo llevo a la cama. Recorro su cuerpo con la boca mientras lo oigo gemir.


  —Cómo me gustas… —me dice él al tiempo que me coge del cabello y me acerca a su rostro.


  Me besa con la boca abierta. Me devora con avidez mientras sus dedos, que saben bien dónde empieza mi orgasmo, se mueven con habilidad en mi sexo.


  Mi desborde es bastante escandaloso, pero no me importa. Tengo un espectador que sabe apreciarlo.


  También tengo claro que mi cuerpo es una fuente interminable de placer para él, y que verme disfrutar le produce satisfacciones de esas que van más allá de lo físico.


  Y él me da más de lo que nunca llegué a soñar.


  —Eres la tregua que mi alma necesitaba —murmuro mientras me acomodo sobre su pecho, muy cerca de su corazón.


  —La tregua… —me dice pensativo. Y luego agrega citando al gran Mario Benedetti—: No sabe lo que valoro su sencillo coraje de quererme, Ana Sanz.


  Sonrío y le beso el pecho. ¡Qué ocurrente es el dueño de mi amor! Y cómo sabe cuánto me gusta oír de su boca las palabras del poeta, que era vecino de la China cuando vivía en Uruguay.


  —Qué buen insomnio si me desvelo sobre tu cuerpo, Martín Lasalle —contraataco con otra de las memorables citas.


  Ahora el que sonríe es él, mientras me dice que me toma la palabra.


  Y yo cumplo.


  Toda la noche.


  


   


  Epílogo


   


  —¡Enhorabuena! —exclamo sincera.


  Hernán le besa la frente a su hijo y sonríe. Pero el bebé rompe a llorar de una forma estridente.


  —Bueno, os voy dejando, porque Martín tiene hambre…


  —Ve a alimentarlo, chaval —repone mi Martín, visiblemente aliviado. Por favor, a estas alturas tendría que haber aprendido a disimular cuando algo no le gusta.


  Cuando cortamos la videollamada con Hernán, le digo:


  —Qué cosita tan mona, ¿no?


  —Es horrible, Ana.


  —¡Tincho!


  —Es la verdad…


  —¡Es un bebé precioso! Se parece a ti —replico para terminar de fastidiarlo.


  —¿A mí? Pero si no tiene pelo. Es calvo y arrugado…


  Me muero de la risa. Definitivamente, los bebés no le van. Es eso, o está celoso. Tal vez sea esta la primera vez que otro varón tiene la atención de toda la familia. ¿Y si ocupa su lugar en el podio del encanto? No, definitivamente no me lo imagino celoso. Martín es perfecto…


  —No te rías, Ana Sanz.


  No le hago caso. Sigo riendo mientras le quito el portátil del pecho y lo coloco en el suelo, junto a la cama.


  Y, en cuanto me incorporo, él pasa a la acción. Con increíble rapidez, gira y me atrapa. En un segundo estoy sobre su pecho.


  Mi cabello cae sobre su rostro, y sus ojos destacan entre mis rubios mechones.


  Se acerca un momento mágico… Palabras de amor susurradas, gemidos que se elevan, la magia de…


  —Tienes bien puesto el DIU, ¿no?


  «Me cago en su puta madre. ¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Cómo se le ocurre arruinar este momento con algo tan prosaico?»


  Inspiro hondo y frunzo el ceño.


  —Sí, Martín. Lo tengo en el sitio de siempre…


  —Porque no quiero uno de esos, en serio. Yo creo que deberías ir al médico, porque hace dos años que lo llevas y puede que esté caducado —me dice, serio.


  «¿Le pego ahora o espero un ratito?»


  —Quédate tranquilo, que no está caducado —repongo, mordiendo las palabras, como para que se dé cuenta de que está siendo muy poco romántico en este momento.


  —Pero de todos modos podrías ir, para asegurarte de que está donde debe. Dicen que a veces se mueven y…


  Ya no puedo con mi genio. Me ha buscado y me ha encontrado.


  —¡Basta con el DIU! ¡Está ahí quietecito, dentro de mi co…!


  —¡Ana Sanz! Qué boquita… —me interrumpe divertido.


  Pero ya no puedo parar.


  —¡Joder! ¡Estoy premenopáusica! ¡No me quedaré preñada!


  —Te voy a tener que lavar la boca con jabón… —me amenaza riendo.


  —No me jodas, Lasalle —replico seria. Y como el momento romántico-sensual ya ha acabado, dejo de guardar las formas del todo—. Si quieres que me calle, cállame tú.


  Vaya, su expresión cambia. Martín se apunta a cualquier desafío, y más si se trata de este tipo de desafíos.


  Me aferra la cabeza con las dos manos al tiempo que se incorpora, y antes de que pueda coger aire tengo su lengua en mi boca.


  Vaya… Como por arte de magia, toda mi ira desaparece, y de pronto me encuentro enlazando mi lengua con la suya de manera desenfrenada.


  Martín me suelta la cara, y se la cojo yo a él. Continúo besándolo mientras sus manos se pierden bajo mi camiseta y me aprietan las nalgas.


  Montada a horcajadas sobre sus piernas, me aferro a su cuello y lo beso como si tuviera sed de su saliva, como si tuviese hambre de Martín.


  ¿Es que esta pasión no va a menguar ni un poquito? No dejo de sorprenderme por lo que me sigue provocando. Esta calentura no es normal.


  —Te tengo unas ganas, pero unas ganas… —murmura mientras mete la mano entre nuestros cuerpos y me aparta las bragas con un dedo.


  —Ah, ¿sí? A ver…


  Le palpo el bulto por encima del pantalón. Sí, parece que me tiene ganas.


  Ah, qué sensación tan rara. Es más que conocida, pero no deja de ser inquietante sentir este vacío en el vientre… Estas mariposas tienen nombre, y se llaman deseos.


  Martín me muerde el cuello y jadea.


  Su mano se vuelve cada vez más audaz.


  —Dime qué quieres —me exige.


  —Todo —gimo—. Todo, todo…


  Esta tensión sexual me desespera. ¿Cómo puede gustarme tanto lo que me dice, lo que me hace? El secreto encanto de Martín Lasalle me vuelve loca. En un segundo lo tengo dentro, llenándome.


  Me muevo voluptuosamente sobre su pene duro como una barra de metal. No sé si habrá tomado la pastillita azul o no. Lo que sí sé es que está siempre listo para mí…


  —Ay… —me quejo, pero de puro placer.


  —Un pollazo memorable quieres, Sanz —me dice el muy grosero mientras me mueve contra él. Me maneja a su antojo con las manos en mis nalgas, y yo lo disfruto tanto…


  —Qué… boquita… tan… sucia… —lo reprendo con poco énfasis.


  —Cuando te canses de montarme, esta boca sucia te va a colocar bien el DIU con la lengua —replica con voz ronca, dejándome muda. Lo único que puedo hacer es morderle el hombro e intentar respirar.


  No es frecuente que esté tan… sexual. Es una bestia follando, pero generalmente es romántico, seductor. Este Martín me gusta, me encanta. Es tan macho, tan viril.


  No necesita imponerme su potencia física para dominarme. El embrujo de su personalidad es tan fuerte que subyuga.


  Aprovecho el momento, y tengo mi primer orgasmo segundos después.


  Y cuando estoy a punto de ir a buscar el segundo dentro de su boca, él murmura algo que me paraliza. Algo que jamás habría esperado que saliera de ahí.


  —¿Piensas en él cuando follamos?


  La pregunta queda flotando en el aire unos instantes.


  Levanto mi cabeza, que descansaba en uno de sus hombros, y lo miro a los ojos antes de responder.


  Quiero saber qué se le ha cruzado por la mente justo en este momento como para que haya surgido ese interrogante. En estos dos años jamás hemos hablado de los detalles de índole sexual de mi relación con Hernán. De hecho, los soslayé eficazmente en el relato que ganó el premio, y jamás surgió el tema en una conversación, ni dentro ni fuera de la cama.


  Por eso no entiendo cómo me pregunta eso cuando todavía no ha salido de mi cuerpo.


  Esto no debe de ser de ahora. Esto debe de haber estado muy guardado dentro de él siempre.


  ¿Y por qué sale ahora, por Dios?


  No sé qué coño decir. No sé si responder o repreguntar.


  —Lo estás pensando mucho —me dice con los ojos brillantes y la respiración agitada.


  Estamos tan cerca que mi flequillo se mueve. Intuyo que este es un momento clave y que lo que diga puede condicionar nuestra vida en común.


  Mi primer impulso es negarlo categóricamente, pero lo cierto es que he pensado en Hernán alguna vez, mientras follaba con Martín. Y cada una de ellas fue para contraponer ese tipo de sexo con la increíble forma de hacer el amor que tenemos él y yo.


  Jamás busqué excitarme con los recuerdos de Hernán. No los necesito, y la verdad es que me da cierta vergüenza haber hecho lo que hice con él. Me justifico pensando que por un tiempo no fui la que solía ser, que ese capricho fue producto de mi crisis de los cuarenta, pero lo cierto es que trato de no recordar detalles de lo que pasó.


  Pero no le digo lo que pienso a Martín. No sé por qué, pero siento que no debo hacerlo.


  Estoy tentada de preguntarle los motivos de esa inesperada pregunta, pero tampoco lo voy a hacer.


  Esta inseguridad no es típica de él… Me extraña, pero no voy a caer en la trampa de contar mi pasado, de justificar mis actos, de intentar que me crea cuando le afirme que lo que hice con Hernán fue una gilipollez.


  Por eso mi respuesta es:


  —Es verdad, lo estoy pensando…


  Y ahora el que se paraliza es él.


  —Es una pregunta que me sorprende, pero no quiero quitarle la seriedad que merece y por eso lo estoy pensando.


  —Si tienes que pensarlo es mala cosa…


  —Si tengo que pensarlo es porque jamás lo he pensado antes, y jamás habría imaginado que me preguntarías eso —replico sin poder contenerme.


  —Ana…


  Se lo ve bastante perturbado, y yo ya no puedo más. Todos mis propósitos se van a la mierda por el simple hecho de que no puedo verlo sufrir.


  —Jamás, ¿entiendes? Jamás he necesitado resucitar esos recuerdos, ni cuando follamos ni en ningún otro momento. Están más que sepultados para mí, pero quiero saber por qué se te ha ocurrido preguntármelo ahora, Tincho…


  Traga saliva inquieto.


  —Porque justo ahora he notado cómo te mira —me dice, dejándome con la boca abierta.


  Pestañeo tratando de asimilar lo que me acaba de decir.


  —Y me he dado cuenta de que él sí lo recuerda… No te ha olvidado, Ana —murmura apenado—. Tú estabas fascinada mirando al bebé, pero él te miraba a ti…


  —A los dos —lo interrumpo replicando.


  —No. En un momento me salí del encuadre y cuando te quedaste sola su mirada cambió… Te desea. No me quedan dudas de eso.


  Vaya, no me lo esperaba. Y esa noticia no me mueve un solo pelo del sitio. Hernán y sus sentimientos me traen sin cuidado.


  —Eso es algo que solo le concierne a él —le digo con cautela.


  —No soporto que te imagine de esa forma. Que recuerde los…


  —Tincho.


  —¿Qué?


  —Llámame chiflada, pero tengo que decirte que tus celos me calientan.


  Y es la pura verdad, porque de pronto me encuentro bastante acalorada, y no es por la noticia de la supuesta mirada de Hernán, que jamás he notado.


  Es esta faceta celosa y posesiva de Martín lo que me tiene tan excitada.


  Es un hombre, no un dios. Es tan jodidamente perfecto que saber de esa fisura en esa perfección no me desalienta; me hace amarlo más aún si es que eso es posible.


  Es humano, y así lo quiero. Está lleno de inseguridades como cualquier mortal.


  Yo lo idolatro, tengo que decirlo. Martín para mí es un cúmulo de virtudes, y una es mejor que la otra. Pero verlo así, celoso, perseguido, posesivo hasta el extremo de controlar mis pensamientos o los de Hernán, me enloquece.


  Elimino la distancia que separa su boca de la mía y le muerdo el labio.


  —En serio, Tincho —susurro—. Te deseo más cuando me enseñas tu vena irracional.


  Martín jadea y sus manos se crispan en mi cuerpo.


  —Presiento que me estás insultando un poco, pero lo dejaré pasar —murmura—. Y solo porque, cuando estás así de caliente, te pones más dulce ahí abajo…


  Sonrío.


  Hernán desaparece del panorama de las inseguridades de Martín, espero que para siempre.


  Aunque tal vez lo traiga de vuelta de vez en cuando solo para ponerlo celoso. Porque acabo de descubrir que celoso me calienta más.


  Joder, cuánto daño nos ha hecho el patriarcado…


  Su lengua me hace ver las estrellas una y otra vez. Y cuando me desplomo exhausta sobre su pecho lo oigo murmurar:


  —Solo mía, Ana Sanz.


  —Sí, claro. Solo tuya… Ni tú te lo crees.


  Y luego sonrío, mientras vuelvo a pensar que me gusta el hombre tanto como el dios.


  


   


  Nota de Mariel Ruggieri


   


  El amor es el opio de las mujeres.


   


  K


  ATE


  M


  ILLET


   


  Estuve ausente durante mucho tiempo de la literatura romántica, y te voy a contar el motivo: descubrí el feminismo y eso trajo a mi vida una serie de cuestionamientos que pusieron en jaque toda mi existencia.


  No solo mis vínculos y mi forma de ver el mundo cambiaron; también lo hizo la manera de comunicarme a través de las letras, pues me di cuenta de que estaba exponiendo un mensaje que no quería.


  Hace mucho que deseaba escribir una historia libre de toda la mitología del amor romántico, una novela con vínculos igualitarios, sin relaciones de poder, totalmente exenta de toxicidad, pero me di cuenta de que era imposible.


  ¿Estoy diciendo que el amor no existe? Sería muy necia al negar que los vínculos afectivos son, quizá, lo más bonito de nuestra especie. Por eso entendí que renunciar a escribir sobre ello cuando lo disfruto tanto sería un sacrificio inútil. Además, me mantendría lejos de ti, cosa que quiero evitar porque me hace muy feliz este vínculo que mantenemos desde hace años.


  Así que pensé: ¿por qué dejar de contar historias con relaciones amorosas como eje, si es posible el esfuerzo de hacerlo de manera distinta? ¿Que las dificultades son inmensas porque los tópicos se cuelan sin quererlo? Pues hay que hacerlos muy evidentes y luego tú ya verás si propician una reflexión o te lo tomas como un simple entretenimiento y pasas de ello.


  Verónica y yo estamos en la misma sintonía, por eso, cuando me propuso contar juntas la historia de su amiga Ana, no dudé en aceptar. ¿Por qué? Porque ya partimos de una protagonista que no responde a los tópicos antes mencionados, lo que trae como consecuencia una novela diferente. Ahora que ya la has leído entenderás por qué.


  Gracias a Verónica por abrirme las puertas y permitirme entrar en su mundo.


  Las del mío permanecerán abiertas para ella, para siempre.


   


  M


  ARIEL


  


   


  Nota de Verónica L. Sauer


   


  Ha llegado el momento de decir adiós…


  Por ahora, porque puede que haya más.


  Espero que esta historia te haya encantado. Si no ha sido así, la culpa ha sido nuestra, por no haber logrado transmitir la belleza de lo que Ana nos ha narrado.


  Queremos destacar y agradecer la colaboración de Pilar Aston en muchos detalles de la historia. Amiga, eres fenomenal.


  Un millón de gracias a Mariel por haber aceptado ser mi compañera en esta aventura.


  Otro millón de gracias a la editorial, por habernos brindado esta oportunidad.


  Como diría Ana, ojalá resulte un «golazo».


  ¡Hasta la próxima!


   


  V
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  Biografía


   


  Mariel Ruggieri irrumpió en el mundo de las letras en 2013 con Por esa boca, su primera novela, que comenzó como un experimento de blog y poco a poco fue captando el interés de lectoras del género, transformándose en un éxito en las redes sociales. En ese mismo año pasó a formar parte de la parrilla de Editorial Planeta para sus sellos Esencia y Zafiro, con los que publicó varias novelas de éxito como Entrégate (2013), La fiera (2014), Morir por esa boca (2014), Atrévete (2015), La tentación (2015), Tres online (2017 y 2019), Macho alfa (2019), Todo suyo, señorita López (2020), Tú me quemas (2020), El pétalo del «sí» (2021), Mi querido macho alfa (2021) y Confina2 en Nueva York (2020 y 2022).


  Actualmente vive en Montevideo con su esposo y su perra Cocoa y trabaja en una institución financiera.


   


  Si deseas saber más sobre la autora, puedes buscarla en: 


   


  Instagram: @marielruggieri


   


  Verónica L. Sauer se define como una ciudadana del mundo con múltiples inquietudes y mucho por descubrir. Utiliza un seudónimo y no quiere revelar su identidad, no por una especie de pudor por el alto voltaje erótico de su producción, sino porque, por motivos personales, no lo desea.


  Su primera novela, El hombre menos pensado, que ahora publica en el sello Esencia Digital junto a Mariel Ruggieri, es la historia de su mejor amiga, a quien ella le ha dado el nombre ficticio de Ana Sanz. Y es precisamente la compleja vida sexual-amorosa de esta el eje de la narración.


  Si deseas saber más sobre la autora, puedes buscarla en las redes sociales, pero no te hagas ilusiones, porque mucho más no encontrarás.
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  El hombre menos pensado


  Mariel Ruggieri y Verónica L. Sauer


   


  La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. 
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